
“Una nueva forma artística, vista desde una amplia perspectiva históri-
ca, nace como respuesta a necesidades nuevas” (León Trotsky, Literatura y
revolución)

Mucho se ha escrito acerca del arte moderno. Nos motiva, sin embargo,
señalar algunas cuestiones desde las perspectivas del arte en el siglo XXI y el
desafío de superar el imperio posmoderno que domina hoy la creación artísti-
ca, sobre todo en materia de las artes visuales. El desencanto, nihilismo o aun
cinismo del arte oficial sólo podrá modificarse en tanto la lucha de clases uni-
versal vaya despejando el camino hacia nuevas experiencias de la revolución
socialista, vivificando la creación artística. 

En esa perspectiva creemos que lo que está planteado es pelear por un
nuevo modernismo que, retomando las conquistas del modernismo histórico,
empalme con el resurgimiento de la lucha por el socialismo en este nuevo siglo
y con el “arte resistente” que fragmentariamente se viene realizando desde
abajo en las últimas décadas. Este relanzamiento artístico, al pelear contra las
nuevas formas de alienación que caracterizan la vida contemporánea (entre
ellas, el imperio omnímodo de los medios de comunicación), puede contribuir
a impulsar el desarrollo de las experiencias y subjetividad de los explotados y
oprimidos hacia escalones cada vez mayores, hacia el surgimiento de humanos
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históricos emancipados. Tarea al servicio de la cual un arte renovado tendrá un
inmenso lugar. 

Abordaremos en este ensayo algunos de los temas característicos del deba-
te artístico: la mecánica del surgimiento de las nuevas vanguardias, la relación
entre el contenido y la forma de la creación artística, la polémica acerca del
tipo de apropiación de la realidad que significa el arte y el arte como fenóme-
no histórico, entre otros.

Lo que sigue serán, entonces, apuntes sobre la experiencia del arte moder-
no y la riqueza sin precedentes que la caracterizó, así como sobre el surgi-
miento de las diferentes vanguardias. Se trató de una empresa artística cuyas
expresiones más progresivas buscaron hacer del arte una palanca hacia la
emancipación humana de las relaciones de explotación y opresión que histó-
ricamente la caracterizaron. 

1. Modernidad y posmodernidad artística

Es sabido que hacia finales del siglo XIX se produjo un quiebre de propor-
ciones en la escena pictórica. Con la emergencia del impresionismo y, sobre
todo, del postimpresionismo, el curso de la creación artística se aceleró enor-
memente: fue la época del estallido de las vanguardias. Unas tras otras se suce-
dieron sin solución de continuidad hasta mediados del siglo XX, cada una con
sus manifiestos respectivos. 

El padre de esa explosión en el terreno de la pintura fue el francés Paúl
Cézanne, y desde allí no se paró.1 Ese período es conocido como del “arte
moderno”, al cual, entre la segunda mitad del siglo pasado y el último tercio
(no hay acuerdo en esta clasificación; muchos extienden el modernismo artís-
tico hasta mediados de la década de 1960, para incluir al pop art), le sucedió
el arte contemporáneo: desde el expresionismo abstracto característico del
período de la “guerra fría” hasta el post minimalismo, período en el cual aún
nos encontraríamos. 

Como se observa, hay dos criterios para esta clasificación. El primero, los
que vinculan estrechamente el arte moderno con el élan que trasmitió la
Revolución Rusa (aunque haya comenzado antes que ella, con el surgimiento
de las metrópolis y la moderna vida urbana), posición por la que nos inclina-
mos . En segundo lugar, los que se atienen al “corto siglo XX” del que habló el
historiador inglés Eric Hobsbawm, aunque el arte contemporáneo, tan marca-
do por el posmodernismo, haya arrancado antes de la caída del Muro de Berlín. 

En cualquier caso, es evidente que hay fuertes vínculos entre los períodos
de la creación artística y la lucha de clases y, quizá, las primeras décadas de la
segunda posguerra con sus “indefiniciones” estratégicas (los dos “bloques”
enfrentados) hayan sido un período de transición también en materia artística.
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1. John Golding, a quien citaremos ampliamente en este ensayo, rinde homenaje a
Cézanne como pintor de una “complejidad infinita”, caracterizado por múltiples pla-
nos en su abordaje de las formas, luego retomados por el cubismo y muchos otros. 



Si el arte moderno configuró una gran superación crítica respecto del arte
anterior (primitivo, oriental, clásico, medieval, renacentista y romántico), el arte
contemporáneo está caracterizado por un curso mucho más contradictorio. Es
verdad que el arte tiene su “independencia relativa” respecto del curso de la vida
social. También que en las últimas décadas ha habido un desarrollo espectacular
de múltiples formas de expresión visual. Pero no lo es menos que esa indepen-
dencia no es absoluta, y que las últimas décadas “descremadas” en lo político
generaron una fragmentación, dispersión, cooptación y, muchas veces, abyecta
subordinación del arte al mercado. Esto es, la mercantilización: los artistas dedi-
cados al arte para vivir, y no a vivir para el arte y la transformación social. 

Dice al respecto un artista argentino: “Toda mi vida recorrí el país y veo que
la única preocupación que tienen los artistas jóvenes es llegar a Buenos Aires.
Sólo les preocupa estudiar en tal lado porque tal conoce a tal crítico que a su
vez puede escribir sobre la obra y estar alineado con determinado lugar para
exponer. Parecería que antes de comprar los pinceles las nuevas generaciones
ya hablan de éxito, que la preocupación actual pasa por si la obra vale y se va
a vender. El problema es cuando el chico distorsiona su objetivo primario, que
es expresarse, porque piensa que si hace eso va a vender”, comenta indignado
López Armentía (La Nación, Buenos Aires). 

En el mismo sentido, es una creciente tendencia la inversión en obras de arte:
incluso pequeños ahorristas destinan dinero a obras de arte, lo que implica,
entre otros mecanismos, que se les paga una suerte de “mensualidad” a los artis-
tas, que a cambio de ella entregan, a fin de año, la obra terminada al “inversor”.
Es evidente que bajo condiciones de este tipo, los gustos de los artistas estarán
determinados por el mercado y nada más. Que la extrema mercantilización del
mundo neoliberal está haciendo estragos en el mundo del arte, no hay ninguna
duda, y tampoco que éste es un rasgo central del arte contemporáneo. 

La mercantilización de la creación artística es producto del neoliberalismo
ambiente y de la crisis de alternativa al capitalismo que todavía se vive y le es
concomitante. Lo que es hegemónico es la crisis de creencia en un mundo social
emancipado de toda opresión, y eso no podía dejar de tener impacto en el arte. 

Aclaramos que con esta definición nos referimos, sobre todo, al terreno de la
plástica y las artes visuales, no así al de la música, donde el jazz y sobre todo el
rock configuraron sucesivamente una revolución musical que continúa hasta
hoy y hace de la música una de las expresiones artísticas que mejor calza con
la contemporaneidad; tampoco nos referimos al cine (aunque el imperio de
Hollywood nunca haya sido, quizá, más omnímodo que hoy) o a la literatura. 

Pero en lo que hace a las artes visuales, a lo que se puede apreciar en los
museos del mundo, no mucho del arte contemporáneo oficial parece superar
las búsquedas y los logros de las diversas escuelas del arte moderno. Se obser-
va un predominio del “arte por el arte mismo”, típico impulso conservador en
desmedro de un arte comprometido. Hay un vaciamiento de sentido que es
expresión de algo más profundo, la necesaria vinculación dialéctica entre el
desarrollo del arte y los procesos que atraviesan a la sociedad. Trotsky señala-
ba que, desde el punto de vista del desarrollo histórico, el arte es siempre, en
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última instancia, algo útil a la sociedad. Si es así, no está clara la “utilidad” de
buena parte del arte contemporáneo, excepto acaso como una más de las
manifestaciones mercantiles.

Este vacío se expresa, al mismo tiempo, en la falta de sistematicidad de las
formas. Como decía el historiador de arte norteamericano John Golding, si algo
caracteriza al arte contemporáneo es la ausencia de verdaderos estilos, salvo
casos excepcionales: “No quiero hablar de esta cuestión general que es, de
hecho, la patología del arte contemporáneo, que pienso como el extendido fra-
caso en formar estilos” (Golding: 335).2

En sentido contrario, algunos especialistas argumentan que el de los “esti-
los” era un rasgo característico de las distintas vanguardias del arte moderno,
pero que hoy las obras de arte tienden a generar sus propios modos de apre-
ciación, que huirían de determinados “cánones universales”. No estamos con-
vencidos de que esto último sea así: opinamos que lo que se observa es una
crisis en la relación –siempre dialéctica y nunca mecánica– entre forma y con-
tenido en el arte contemporáneo. Se trata de la expresión “formal” o artística
de la crisis de perspectivas que observamos en el arte contemporáneo.

Sobre esto último volveremos más adelante. Detengámonos ahora en el
surgimiento del arte moderno, que se nutrió de dos fuentes principales. Por
un lado, del quiebre que significó el impacto de la vida moderna, la centra-
lidad adquirida por las grandes urbes, el hecho de que la humanidad lograra
darse un hábitat “artificial” creado por ella misma a su imagen y semejanza,
de la pujanza de la industrialización capitalista y el desarrollo tecnológico
que éste conllevaba. 

Pero junto con este elemento estructural distintivo de la modernidad capi-
talista, e íntimamente ligado a él, estuvo otro de inmensa importancia: la socie-
dad como fenómeno, los procesos sociales, lo que es subproducto exclusivo de
la actividad humana y el “hecho social” por antonomasia que, además, carac-
terizó las décadas del arte moderno: la revolución social, por no olvidarnos del
impacto de las dos guerras mundiales. No es casual que las revoluciones del
siglo XX hayan ido acompañadas por la explosión de movimientos y vanguar-
dias, con una aceleración del proceso de creación artística como nunca se
había visto antes y todavía no se ha vuelto a observar. Porque el arte moderno
estuvo marcado por el impacto de la modernidad capitalista, pero también, y
sobre todo, por la relación entre el arte y la revolución: “Los soldados huían
del frente. Munición de guerra, piojos, todo quedaba en las trincheras… La
libertad rugía en sus bocas, los juramentos siseaban. Yo no permanecía indife-
rente. Abandoné mi oficina, el papeleo y todos los registros. ¡Adiós! Yo tam-
bién, como los otros, abandonaba el frente. Libertad... Corría a Plaza
Znamensky desde el Liteny (la oficina de guerra) a la Perspectiva Nevsky y de
regreso. En todos lados disparaban los rifles, los cañones estaban listos. Las
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2. Se trata de una obra sobre la pintura moderna (sobre todo, la “escena francesa”) de
gran profundidad, superior a la de Peter Gay, que, aunque aguda, es más general y ses-
gada hacia una interpretación “psicologista” del modernismo. 



armas ponían orden… Algo estaba por nacer. Vivía en un estado de casi semi
consciencia” (Marc Chagall, citado por E. Segal, “Beyond the pale”, Socialism
Today 135, febrero 2010).

El conjunto de estos elementos objetivos y subjetivos produjo un quiebre de
proporciones en lo pictórico, donde los motivos comienzan a alejarse de la
mera representación tradicional y el arte adquiría independencia y soberanía,
más allá de la mera “copia” de la realidad. Parte de esto es la tendencia al aban-
dono de la naturaleza y el campo como lugares por antonomasia de la produc-
ción artística y su afincamiento en ámbitos urbanos. También sufrió el impacto
de algunas de las revoluciones científicas más significativas del siglo XX, cuyos
desarrollos técnicos pegaron de lleno en escuelas como el futurismo, el cons-
tructivismo, la Bauhaus y otras. En el caso del surrealismo, se trató de la “tra-
ducción artística” del psicoanálisis, entre otros motivos impulsores. 

Si el arte primitivo tuvo por motivos el asombro ante la naturaleza, el orien-
tal la representación simbólica, el clásico la figura humana, el romántico los
motivos religiosos y el renacentista significó una recuperación de la centralidad
humana (aunque sin dejar del todo atrás todavía los motivos religiosos; segui-
mos a Hegel en este ordenamiento), en el inmediato período premoderno el
giro fue hacia la naturaleza y el “realismo” de la crítica a las relaciones socia-
les del capitalismo de la primera mitad del siglo XIX. Ya en la modernidad, los
motivos se fueron independizando cada vez más de la mera copia de la reali-
dad, produciéndose el estallido temático que configuraron las vanguardias de
la primera mitad del siglo XX. Así, en materia pictórica se confirmó la intuición
señalada por Hegel en su Estética, cuando señalaba las inmensas posibilidades
de representación que abría la pintura.3

Este estallido temático expresó una afirmación de la “soberanía” de la obra
de arte. Concomitante con el modernismo hay un giro a temas a priori banales,
cotidianos, una mera excusa para poder realzar la manera, el estilo, la bús-
queda formal, el modo de pintar un objeto; de ahí la importancia de las natu-
ralezas muertas, que no tienen nada extraordinario en sí. Las frutas cezanianas
de finales del siglo XIX iban en este sentido, o la representación de una simple
situación de la vida cotidiana en Los jugadores de cartas, del mismo pintor.
Porque ahora lo importante para el arte no es ya la abstracción de lo “sublime”,
sino la pintura propiamente dicha. Y, por eso, la jerarquía del tema retrocede
en importancia, originándose así la autonomía de la obra de arte, que necesita
de esa “banalidad” temática para destacar la investigación intrínseca del acto
de mirar y pensar el objeto que ha de ser pintado y re-presentado. “Todo en la
naturaleza se moldea según la esfera, el cono y el cilindro” decía Cézanne, en
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3. Engels destacaba de la Estética que, como otras grandes obras de Hegel, trataba la
materia en estudio –en este caso, el arte– de manera histórica. Decía que el “formidable
sentido histórico” de Hegel hacía a la “grandeza de su concepción fundamental”, aun-
que invirtiese y pusiera cabeza abajo las relaciones principales. En su libro sobre el pen-
samiento de Hegel, Bloch destacaba el mismo aspecto: cómo Hegel recuperó el sentido
histórico de las cosas frente al naturalismo ambiente de los pensadores anteriores a él.



un movimiento que prefiguraría el cubismo, una de las mayores revoluciones
pictóricas del modernismo. 

Como antecedentes al modernismo señalemos los románticos ingleses de
finales del siglo XVIII, Turner o Constable, que tuvieron elementos de paisaje y
fugacidad que, “desublimados”, banalizados, serían retomados por los impre-
sionistas franceses del 1870, que pintarían, como ellos, al aire libre. O un
Coubert, que participó en el gobierno de la Comuna de París, y al que poste-
riormente se encarceló y multó como responsable de la destrucción de la
columna Vendôme dedicada a Napoleón, por lo que debió exilarse. Era un pin-
tor en la línea del arte social “desacartonado”: arte de lo cotidiano, la realidad
y el costumbrismo. 

Ya más próximos al modernismo, otros artistas pintarán temas escandalo-
sos, siendo ése su rasgo revolucionario. Por ejemplo, Manet, con su Déjeneur
sur l’herbe, mostrado en el salón de los “rechazados” en 1863. Decía Emile
Zola en 1867: “Los pintores, y especialmente Edouard Manet, que es un pin-
tor analítico, no comparten la obsesión de las masas por el tema: para ellos
el tema es sólo un pretexto para pintar, mientras que para las masas sólo exis-
te el tema”. Este aspecto de lo “shocking” o del “épater le bourgeois”4 es uno
de los aspectos que más se perpetúan a lo largo de la sucesión de las van-
guardias rupturistas. 

2. El arte se “independiza” de la naturaleza. 
Nuevos contenidos y nuevas formas de la creación artística

Las vanguardias pictóricas modernas se pueden historiar. La primera gran
ruptura es la que configura el impresionismo con su crítica al “arte de salón”,
que era la característica de la Academia. Cosas sencillas como salir al aire libre
ya caracterizaban una revolución artística y la crítica de los cánones conserva-
dores; pintores como Sisley y otros, en la séptima década del siglo XIX, lidera-
ron este movimiento. Otra revolución estuvo constituida por el trazo de los
impresionistas: no era lineal y exactamente figurativo como en el arte anterior,
sino que al alejarse el observador de la tela pintada, la imagen producía un
efecto “difuminado” provocado por la aplicación de pequeñas pinceladas de
colores primarios yuxtapuestos (desterrando los marrones y negros de la típica
pintura de la academia), buscando alejarse de la idea de la obra de arte como
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4. Frase francesa que se convirtió en un grito de guerra de los poetas decadentes de
finales del siglo XIX, como Baudelaire y Rimbaud. Significa “escandalizar al burgués”,
un rechazo a la sociedad establecida por la vía de la celebración de la sexualidad
mediante una reclusión en la casa, disfrutando de la vida, el cansancio o el aburri-
miento, lejos de la sociedad burguesa que se desprecia. Oscar Wilde compartió las mis-
mas fascinaciones desde Inglaterra, con la celebración de una vida “insalubre” y “anti-
natural” cuyo rasgo determinante es la devoción a la vida, el arte y el exceso. Se trata
de la apelación a la bohemia de la que hablaba Trotsky en Literatura y revolución; una
bohemia cuestionadora, a su manera, del orden establecido.



mera representación: una pretendida y sobre todo ingenua representación
“verídica”, “fotográfica”, de lo real.5

Se estaba frente a un movimiento de crítica a la representación lineal acar-
tonada dentro del estudio del artista, a la que la fotografía hacía superflua.
Esta crisis de la representación tradicional obligaba a buscar nuevos modos
de percepción del mundo. Los impresionistas fueron los primeros en tomar
este desafío, buscando captar la vibración y el instante “vívido” y “vivido”
ante y dentro del paisaje mismo, un arte del presente en el cual vivían los
artistas y ante el cual reaccionaban desechando la pintura histórica, caracte-
rística de los “salones”. 

Había algo sugerente en la forma de pintar de los impresionistas que caía mal
a los criterios conservadores. Gauguin se interesará por los impresionistas, pero
en su obra la modernidad estará definida por lo escandaloso de sus temas.
Monet, impresionista hasta su muerte, es con Impresión, sol naciente (una repre-
sentación del puerto de Le Havre, Francia) el que da origen al nombre de la
escuela. Los tres anteriores, junto con Camille Pissarro (considerado por Peter
Gay como el “decano” de esta escuela artística), fueron algunos de los impre-
sionistas más importantes, sin olvidar a Renoir, Degas, Morisot y Caillebotte.6

Al impresionismo le sucedió el posimpresionismo de Van Gogh, Cézanne
(para muchos, el fundador del arte moderno, en un movimiento de anticipa-
ción del cubismo dada su tendencia a la deconstrucción de los objetos), Edvard
Munch7, Toulouse-Lautrec y otros. Esta escuela de finales del siglo XIX, aun
incorporando las enseñanzas del impresionismo, se separará de ésta en una
búsqueda más personal que la hará precursora de las escuelas modernistas del
nuevo siglo. Cézanne fue precursor del cubismo, Gauguin del simbolismo y el
fauvismo, Van Gogh del expresionismo, y Toulouse-Lautrec, afichista e influido
por las imágenes japonesas que invadían el fin de siglo parisino, preludiará el
Art Nouveau. Luego vinieron el fauvismo de Matisse, Derain y Vlaminck, con
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5. No mucho después, Lenin ponía sobre la mesa una concepción original del partido
revolucionario que partía de la idea, opuesta al empirismo pragmático, de que la orga-
nización revolucionaria era imprescindible en la medida que los trabajadores no podí-
an tomar consciencia del la totalidad de las relaciones sociales en las que estaban
inmersos sólo a partir de sus luchas económicas. Hacía falta una elaboración más com-
pleja de su experiencia, y esa elaboración sólo se podía lograr en íntima conexión con
el partido. Se trata de otra de las tantas vinculaciones, analogías o casos homólogos en
las leyes dialécticas que rigen campos distintos de la realidad, en este caso las “reglas
del arte” y la apropiación de la conciencia socialista.
6. Éste último era un semiimpresionista muy talentoso, autor de París, día lluvioso
(1877). De Renoir dice Golding que, en realidad, fue el último gran pintor premoder-
no. Degas, en tanto, luego de un inicial período modernista, dio un giro de retorno a la
pintura tradicional. 
7. Su pintura más conocida es El grito (1893) considerada un retrato quintaesencial de
la angustia moderna, que tuvo varias versiones: “Mi arte era en verdad una automani-
festación, una tentativa de elucidar mi relación con el mundo”, decía Munch.



su estallido del color8; el simbolismo de Gustav Klimt y Egon Schiele; el arte
“metafísico” de Giorgio de Chirico (antecesor del surrealismo); el expresionis-
mo de Macke, Franz Marc, Modigliani, Chagall, Max Beckmann, Ernst Ludwig
Kirchner y otros; el dadaísmo de Picabia, Tristan Tzara y Hanna Hooch9; el
cubismo de Picasso10, Braque y Gris; el movimiento de la Nueva Objetividad
de Grosz, Otto Dix, Max Beckmann y otros11; el surrealismo de Miró, Picabia,
Dalí, Klee y Magritte; el suprematismo de Malevich; el abstraccionismo espiri-
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8. De los tres artistas, Matisse fue, indiscutiblemente, el más importante, uno de los pin-
tores más destacados del siglo XX junto y en íntima competencia con Picasso. Derain
tuvo momentos supremos de creatividad promediando la primera década del siglo XX,
pero mantuvo elementos de indefinición artística. Y Vlaminck terminó dando un giro
conservador. De las obras de Matisse, Golding destaca como “revolucionarias” La ale-
gría de la vida (1905-1906), las dos versiones de La danza (pintadas entre 1908 y 1910),
y, en su período “cubista”, Bañistas al lado del río (1909-1916), entre otras.
9. A modo de resumen del programa del dadaísmo, el primero señalaba: “El arte debe
ser no estático al extremo, inútil e imposible de explicar”. Un movimiento que había
surgido en Suiza durante la Primera Guerra Mundial, y cuyo contenido era una suerte
de extremo rechazo a la contienda. 
10. Picasso fue, según Golding, quien reinventó el lenguaje de la pintura. De enorme
versatilidad, fue capaz de innovar permanentemente: los períodos azul y rosa después
del 1900; los años cubistas desde 1906 hasta el final de la primera guerra; las telas neo-
clásicas que dominaron su producción a comienzos de los años 20; la creativa serie de
aguafuertes a comienzos de 1930; la fase política de izquierda al final de esta década
(ver el Guernica, 1937), y las obras históricas a finales de la Segunda Guerra Mundial
marcan algunos de sus giros estilísticos. Sin embargo, todos los especialistas coinciden
en que el cubismo fue su principal aportación artística, constituyendo un fundamental
manifiesto modernista sobre la autonomía del arte. Los cubistas deformaron delibera-
damente el mundo de los objetos, y cabía al espectador la tarea de juntar los fragmen-
tos para componer alguna apariencia identificable con la realidad. Un ejemplo de este
estilo, en sus comienzos, fue Retrato de Ambroise Vollard (1909-1910), donde retrata-
ba a uno de los negociantes de sus cuadros. 
11. El grupo de la Nueva Objetividad surgió tras la Primera Guerra Mundial como un
movimiento de reacción frente al expresionismo, retornando a la figuración realista y a
la plasmación objetiva de la realidad circundante, con un marcado componente social
y reivindicativo. Un arte más comprometido, más realista y objetivo, duro, directo,
“útil” para el desarrollo de la sociedad. Un arte revolucionario en su temática, no en la
forma, aunque no renunciaron a los logros técnicos y estéticos del arte de vanguardia,
como el colorido fauvista y expresionista, la “visión simultánea” futurista o la aplica-
ción del fotomontaje a la pintura y el grabado. Los artistas se separaron de la abstrac-
ción, reflexionando sobre el arte figurativo y rechazando toda actividad que no aten-
diese a los problemas de la acuciante realidad de la posguerra: “El objetivo es superar
las mezquindades estéticas de la forma a través de una nueva objetividad nacida del
disgusto hacia la sociedad burguesa de la explotación”, señalaban en el material de pre-
sentación de una exposición del nuevo grupo. 



tualista de Kandinsky; el neoplasticismo de Mondrian y la escuela De Stijl, de
donde saldrá Le Corbusier12; el futurismo de Marinetti, Rúsolo, Depero y
Giacomo Balla; la escuela arquitectónica del constructivismo ruso (Tatlin, El
Lissitsky) y la Bauhaus de Gropius en Alemania, sin olvidar al inclasificable
Marcel Duchamp, uno de los más versátiles artistas del siglo XX.13

La lista de escuelas y vanguardias es casi interminable, y se trata de grandes
artistas universales. El dinamismo del arte moderno y la superposición de las
vanguardias no tienen antecedentes: “Los contemporáneos atentos percibían
que, entre los pintores, los cambios de generación en generación nunca habí-
an sido tan bruscos y rápidos como en aquellos años anteriores a la Primera
Guerra Mundial” (Gay: 114). Y no debemos olvidarnos del compromiso revo-
lucionario de muralistas mexicanos como Rivera y Orozco, ni del cubo-futu-
rismo de Léger, para Golding uno de los artistas más versátiles y completos
entre los modernos. 

El arte moderno se caracterizó por una serie de rasgos que rompieron los
moldes de la tradición: un verdadero programa de renovación artística, tanto
en aspectos de contenido como en la ampliación del alcance del arte. Una
serie de condiciones técnicas y sociales permitieron el surgimiento del llama-
do arte de masas y el pop art en la segunda posguerra. El contenido y las for-
mas, en su íntima relación, fueron revolucionados.

Hay varios aspectos a destacar. El primero es algo ya señalado y muy carac-
terístico de la modernidad artística: la “distorsión” o superación del elemento
figurativo en el sentido lato del término. En el arte tradicional, la obra de arte
suprema era la que más fielmente reproducía la realidad. El modelo insupera-
ble en ese sentido son obras como La Gioconda de Da Vinci, las esculturas de
Miguel Ángel, los cuadros de Rafael o algunas del período clásico.14

Platón, en La república, da como criterio del mejor arte al “espejo”, aunque
sea justamente ese rasgo de imitación lo que vuelva al arte la actividad más
baja en la organización social. En Hegel ya la consideración de la pintura es
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12. Éste inició una muy debatida escuela modernista en materia arquitectónica que se
basaría en medios materiales renovados –acero, cemento y vidrio–, sobre la base de un
diseño marcado por verticales y horizontales en exclusión de diagonales y curvas (que
serían incorporadas por otros arquitectos modernistas de generaciones posteriores,
como el brasileño Oscar Niemeyer, que tenía aversión por las líneas rectas impuestas
por la “racionalidad del hombre” y buscaba conversar con las formas de la naturaleza). 
13. Duchamp (1887-1968) podría ser incorporado, genéricamente, en una actitud
dadaísta por sus verdaderas provocaciones a las formas establecidas del arte. No sabe-
mos si, como los dadaístas, su objetivo último no era tanto reformar el arte mismo como
la vida. Abre múltiples líneas de trabajo artístico y ha influido en infinidad de artistas
posteriores; para algunos es tan o más importante que Picasso, que fue pintor, escultor,
ceramista y grabador, pero Duchamp fue un artista visual, quizá el primero en produ-
cir arte contemporáneo. 
14. De Da Vinci y Miguel Ángel se dice que fueron los más grandes artistas europeos de
los siglos XV y XVI, porque expresaron su maestría en los más diversos campos artísticos. 



muy distinta. En su Estética señala, por el contrario, las posibilidades que abre
la pintura en relación con la escultura (típica del mundo clásico) en materia de
la infinitud de circunstancias a ser representadas. 

Y sin embargo, esta dependencia absoluta o casi absoluta de la realidad (esa
“esclavitud” de la realidad empírica), el impulso de simplemente copiarla lo
más fielmente posible al colocar un espejo frente al objeto, y el cuadro al lado
del espejo, dando éste el criterio de calidad de la obra, es un rasgo tradicional
que el arte moderno (en el contexto del desarrollo de la fotografía) vino a modi-
ficar completamente. Lo que se puso de manifiesto es la soberanía del arte
mismo: la creación artística como proceso autónomo e independiente.

Esta soberanía se afirmó en cada escuela de diversas maneras. No hacía
falta abstraerse totalmente de la realidad; en todo caso, había que captarla en
toda su complejidad, en todas sus dimensiones, y no sólo retratar lo que, for-
mal y empíricamente, aparecía en la superficie. De ahí que, por ejemplo, el psi-
coanálisis haya tenido gran peso en el modernismo artístico con la emergencia
del surrealismo, y que éste marcara un contrapunto revolucionario respecto del
“realismo socialista” stalinista de los años 30. O que ya desde la primera pre-
guerra el cubismo pretendiera mostrar una realidad más compleja que la que
se ve a simple vista; de ahí lo distorsionado de sus formas, o la manera parti-
cular en que se organizaba de manera geométrica el espacio. 

Este desarrollo podía, en determinados casos, llegar hasta su final lógico con
Kandinsky, Mondrian15 o, más aún, con los suprematistas rusos encabezados por
Malevich, que llevan al extremo la abstracción de la realidad.16 Diría el prime-
ro: “‘Tuve certeza de que el objeto perjudicaba mi pintura. La representación fiel
de la realidad ahora parecía, de alguna manera, la barrera suprema para alcan-
zar el arte’. La conclusión de Kandinsky fue absolutamente general: ‘Los fines (y
por lo tanto los medios) de la naturaleza y del arte son esencialmente, orgáni-
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15. Mondrian fue el fundador de la escuela neoplasticista, cuyo significado era “la des-
naturalización” de la vida, vista como “uno de los puntos esenciales del progreso huma-
no”. Es decir, iba en el mismo sentido que el resto del abstraccionismo en la búsqueda
de la emancipación absoluta e idealista del “mundo natural” mediante su arte no figu-
rativo. Para Gay, la concepción de Mondrian estaba marcada por la idea de que “cuan-
to más el animal humano escapa a la autoridad de la naturaleza, más civilizado se
torna”; una suerte de abordaje subjetivista radical. Esta idea tenía un elemento de ver-
dad, pero estaba formulada de manera extremadamente idealista: el marxismo, materia-
lista al fin, pregona la “conquista” de la naturaleza, no una imposible independencia de
ella de la humanidad: una humanidad naturalizada y una naturaleza humanizada. 
16. De Malevich tenemos presente no sólo Cuadrado negro dentro de un rectángulo
blanco (1913), característico de su giro abstraccionista, sino Blanco sobre blanco
(1918), que pretendía representar la naturaleza como algo universal. Por “suprematis-
mo” entendía “la supremacía del puro sentimiento o sensación en las artes pictóricas”,
y agregaba que su despertar se dio “en 1913, en mi lucha desesperada por liberar el
arte del peso del mundo objetivo”, refugiándose “en la forma del cuadrado”; un cua-
drado que “no era vacío, sino la experiencia de la ausencia del objeto” (Gay: 144).



camente y por una ley universal, diferentes entre sí’. Era una declaración pictó-
rica que no debía nada al mundo exterior (…). Esa contraposición entre arte y
naturaleza fue un evento que marcó época en la historia del modernismo (…).
Surgía el arte no figurativo, sin referencia temática” (Gay: 139).17

Y, sin embargo, luego veremos por qué esta abstracción y su belleza es muy
distinta del arte “vacío de sentido” característico de al menos una parte del arte
contemporáneo de la segunda mitad del siglo XX. Éste último, en efecto, pier-
de, entre otras cosas, la pretensión de universalidad como deseo de que una
tendencia supere a la anterior, más allá de que la historia del arte haya demos-
trado que una tendencia nueva no hace desaparecer a las anteriores, sino que
se agrega conviviendo con ellas en una suerte de acumulación e incluso yux-
taposición, agregando capas de complejización.

La soberanía de la obra de arte que no fuera una mera copia de la realidad
fue una de las rupturas más importantes del arte del siglo XX, que lo indepen-
dizó y le dio autonomía. Al mismo tiempo, no fue una soberanía absoluta
como pretendían los formalistas rusos, donde la forma determinaría el conte-
nido del arte: “[Para los formalistas] no es la cultura de la ciudad la que ha
impresionado el ojo y el oído del poeta y los ha reeducado, la que le ha ins-
pirado nuevas formas, nuevas imágenes, nuevos adjetivos, nuevo ritmo, sino
al contrario, es la forma nueva la que, surgida espontáneamente –‘autónoma-
mente’–, ha obligado al poeta a buscar un material adecuado y lo ha empuja-
do hacia la ciudad” (Trotsky: 111). 

Muy bien replicaba Trotsky que no hay nada en el ser humano que no pro-
venga de su relación con el “medio ambiente”; esto es lo que perdían de vista
los formalistas, que caían en una suerte de “misticismo kantiano” o religiosidad
de los a priori: “La creación artística, por supuesto, no es un delirio, pero es sin
embargo una alteración, una deformación, una transformación de la realidad
según las leyes particulares del arte. Por fantástico que pueda ser el arte, no
dispone de más material que el que le ha proporcionado el mundo tridimen-
sional en que vivimos y el mundo más limitado de la sociedad de clase. Incluso
cuando el artista crea el cielo o el infierno, sus fantasmagorías son la transfor-
mación de la experiencia de su vida, en la que se incluye hasta la cuenta que
debe a su patrona” (Trotsky: 119).

Como se ve, se mantiene una “tensión de sentido”, e, incluso, una serie
de rasgos que hacen de la obra de arte una suerte de resignificación de la
realidad, no su abolición. Esto habría caracterizado las complejas relaciones
entre un Picasso (siempre apegado a las manifestaciones objetivas de la rea-
lidad) y el surrealismo, que funcionó desde otra realidad: la onírica y la del
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17. Kandinsky expresaría un viraje subjetivista y espiritualista dentro de ese movi-
miento incesante en el arte entre lo objetivo y lo subjetivo, con un ideal de belleza, evi-
dentemente, universal y modernista, que no por casualidad lo puso en los primeros
años de la Revolución Rusa (hasta 1921) del lado de ésta. La evolución de Kandinsky
no fue algo puramente “interno”: estaba reaccionando a las telas abstractas de sus cole-
gas modernistas rusos, como el suprematista Malevich y el constructivista El Lissitsky.



inconsciente, la del lapsus y el azar “objetivo”: “Bello como el encuentro for-
tuito, sobre una mesa de disección, de una máquina de coser y un paraguas”,
como decía el conde de Lautréamont, y que constituía una suerte de máxima
para el surrealismo. 

Esta “fuga” de lo figurativo se combinó con otros aspectos. Amén del des-
arrollo de nuevos terrenos para el arte posibilitados por el desarrollo de la téc-
nica y las nuevas fuerzas productivas que dieron lugar al arte de masas (el cine
y más tarde el rock, los multimedios y demás), otro elemento fundamental hace
a los contenidos. El arte se transforma en testigo del aceleramiento de los tiem-
pos y, también, de la experiencia de la revolución. 

La primera determinación es muy visible, por ejemplo, en el futurismo ita-
liano, cuya abstracción de la técnica y sus valores nacionalistas lo hicieron sub-
ordinarse al proyecto fascista mussoliniano y apoyar fervientemente la inter-
vención de Italia en la Primera Guerra Mundial. Para Marinetti, la guerra era “la
sola higiene del mundo”. 

Y sin embargo, Trotsky consideraba positivamente que el futurismo estable-
ciera –como movimiento artístico– una relación con los desarrollos sociales y
políticos de su tiempo: “Ciertamente, los futuristas italianos habían buscado en
la palabra el medio de expresión para la época de la locomotora, la hélice, la
electricidad, la radio, etc. Es decir, buscaban una forma nueva para el nuevo
contenido de la vida” (Trotsky: 111). 

Por su parte, el muralismo mexicano (que requeriría un desarrollo que exce-
de los límites de este texto) fue un subproducto directo de la revolución, de la ten-
sión por llevar el arte a las masas, lo que llevó a Rivera a cambiar totalmente el
lenguaje artístico que traía de Europa, influenciado por el cubismo, por una suer-
te de “realismo mesiánico monumental”, estilo que le pareció más apropiado
para representar la riqueza del “nuevo mundo” y que le fue tan característico. 

Con el arte moderno, el arte manifiesta su independencia como esfera espe-
cífica de las representaciones humanas. Una esfera que si no puede dejar de
referirse al “mundo tridimensional”, lo hace mediante las leyes particulares del
arte mismo. 

3. Una nueva manera de ver la realidad

“La naturaleza, esa totalidad inmediata, se despliega en la idea lógica y
en el espíritu. La lógica es la ciencia del conocer. Es la teoría del conoci-
miento. El conocimiento es el reflejo de la naturaleza por el hombre. Pero
no es un reflejo simple, inmediato, completo, sino el proceso de una serie de
abstracciones, la formación y el desarrollo de los conceptos, leyes, etc. (pen-
samiento, ciencia = ‘la idea lógica’) abarcan, condicionalmente, aproxima-
damente, el carácter universal, regido por leyes, de la naturaleza en eterno
desarrollo y movimiento (…). La sintaxis y el ritmo del futurismo no son más
que un intento de dar forma artística al nuevo espíritu de las ciudades” (V.I.
Lenin, Notas filosóficas a Hegel).
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Lo anterior nos lleva a la mirada del arte y su vínculo con el “conoci-
miento” o, mejor dicho, con la apropiación de lo real.18 Que el arte tenga sus
propias leyes significa que en cualquier caso siempre hay una cierta resigni-
ficación de lo real, de los objetos, en una combinación que es distinta a la
de la ciencia. Al respecto señalaba Hegel que el arte expresa tendencias o
cuestiones generales pero siempre por intermedio de algo –un motivo– par-
ticular. Esto lo diferencia de la ciencia, que hace generalizaciones y se expre-
sa por intermedio de abstracciones, viendo lo común en lo diverso y estable-
ciendo leyes de determinación. El arte no: su apropiación de lo general se
produce por intermedio de algo particular que es lo que configura, en defi-
nitiva, su especificidad. 

En el artista hay otro tipo de combinación entre los elementos objetivos y
subjetivos que se ponen en juego. Si en el caso del científico el peso de sus fac-
tores emocionales –siempre presentes– se encuentra mucho más mediado por
el método objetivo de abordaje de la realidad, en el artista su subjetividad, sen-
timientos, intuiciones, particular manera de ver, interpretar o sentir la realidad
tienen un peso mucho más directo. Se trata de dos formas diversas de repre-
sentación o, más bien, de apropiación de la realidad. 

Esto no quiere decir que no deba respetar determinadas leyes: de lo bello,
de lo armónico, de la relación entre forma y contenido: “El arte, como la cien-
cia, no solamente no acepta órdenes sino que, por su verdadera esencia, no
puede tolerarlas. La creación artística tiene sus leyes, incluso cuando cons-
cientemente sirve a un movimiento social. La verdadera creación intelectual es
incompatible con mentiras, hipocresía y espíritu de conformismo. El arte puede
transformarse en un fuerte aliado de la revolución sólo en la medida en que
mantiene confianza en sí mismo”. Trotsky agregaba que el sentido de medida
en el arte –es decir, las proporciones de los objetos incluidos en sus represen-
taciones– es semejante al del realismo en política (Trotsky: 232).

Esta exigencia, complejizada con la modernidad y, más aún, en el arte con-
temporáneo, tiene en el arte un peso mayor que en la ciencia. Y aun así debe-
mos señalar que, por ejemplo, Marx consideraba El capital como un “todo
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18. Acerca del ojo del arte dice Marx: “El ojo se ha convertido en ojo humano, así como
su objeto se ha hecho objeto social, humano: objeto que fluye del hombre para el hom-
bre (…) Es obvio que el ojo humano se satisface de una manera diferente del ojo gro-
sero, no humano; el oído humano, de manera diferente del oído grosero, etcétera (…).
Todos los objetos se convierten para él en la objetivización de sí mismo, se hacen obje-
tos que confirman y dan realidad a su individualidad, se convierten en sus objetos, es
decir, el hombre mismo se convierte en el objeto (…). La formación de los cinco senti-
dos es el trabajo de toda la historia del mundo hasta nuestros días” (Manuscritos eco-
nómicos filosóficos, en Marx y Engels: 86-7). Así, la sensibilidad humana es subpro-
ducto de una actividad sobre la realidad, que a su vez es subproducto, en última ins-
tancia, de esa actividad sobre el medio material transformado y revierte sobre el hom-
bre mismo en la formación de sus sentidos humanos. De allí surgen el “oído musical”,
el ojo capaz de apreciar “la belleza de las formas” y otros sentidos humanos.



artístico”, que efectivamente era porque la disposición u organización “formal”
del conocimiento debe guardar una cierta armonía.

Sobre esta cuestión hay mucho debate; hay quienes dicen que las grandes
obras de arte no respetan determinadas leyes sino que se dan su propia legali-
dad, pues lo que hace a una obra de arte merecedora de un juicio estético posi-
tivo es su capacidad de mostrar o generar –implícita o explícitamente– su pro-
pia ley de apreciación. Es con la modernidad y, exacerbadamente, con la con-
temporaneidad, que las leyes dejan de ser externas, como en el arte de la aca-
demia, para transformarse en leyes “intrínsecas” que abren nuevos caminos. 

Un ejemplo, quizá, de este subjetivismo extremo sea el caso de Marcel
Duchamp, a quien ya mencionamos, un modernista por antonomasia que pre-
dicaba una suerte de “antiarte”. Una de sus obras más radicales fue la Mona Lisa
“mejorada” (1919), donde el cuadro de Da Vinci aparecía con un fino bigote
militar y un pequeño cavanhaque, y las iniciales colocadas debajo de la obra
significaban “ella tiene fuego en el culo”. En estos gestos entre la broma y la pro-
vocación se establece la fama de Duchamp como “chico malo” del arte. Otra
obra clásica de él es un mingitorio invertido (La fuente, 1917). Estos “ready-
made” se configuran a partir de objetos comunes, banales, a los que sólo el con-
texto les da atributos de arte. Expresa así una crítica a las “instituciones artísti-
cas” consagradas, un cuestionamiento al “arte establecido”. Se trata de un artis-
ta modernista fundamental, más allá de que eventualmente, escindiendo su
“anti-arte” del terreno crítico en el cual se fundaba, se lo quiera presentar como
artista posmoderno avant-la-lettre, acrítico, epidérmico, sin ningún compromi-
so transformador. Al respecto señala Peter Gay que “si cualquier cosa puede
transformarse en arte simplemente por decreto; si llamar a algo ‘arte’, o tal vez
apenas firmar un objeto es suficiente para convertirlo en arte, entonces no exis-
te nada que pueda ser claramente arte. La subjetividad iría a correr suelta. O,
por lo menos, todos los criterios establecidos y, en ese contexto, todos los crite-
rios modernistas (…) dejarían de tener cabida” (Gay: 170). 

Hay que evitar que la mirada acerca de las “reglas del arte” y su forma de
apreciarlas se vuelva tan subjetiva. Es decir, evitar caer en criterios fragmenta-
rios o minimalistas que excluyan toda pretensión de universalidad o que con-
sideren el criterio artístico como algo caprichoso, independiente de cualquier
determinación “histórico-objetiva”, por más rica, compleja y mediada que ésta
sea. Esos criterios o “reglas del arte” son revolucionados en cada giro del des-
arrollo artístico acompañando dialécticamente los giros de la historia mundial,
tal como ocurrió, efectivamente, en el giro modernista, el más radical en la his-
toria de la humanidad.19
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19. Sobre el factor tiempo en la obra de arte, agreguemos que las hay “abiertas”, “cir-
culares”, “rectilíneas” o “espiralizadas”, a veces como metáforas de la temporalidad de
los mundos históricos. Un tiempo circular alude a los griegos; si se refiere a la idea de
progreso del mundo burgués, rectilíneo; su contracara burocrático-stalinista (y también
del trotskismo vulgar), etapista; o socialista revolucionario y por tanto dialéctico y



Como ejemplo de este carácter histórico de las “reglas del arte” tenemos
una referencia de Gay al impacto de la pintura moderna en la escultura: “El
cubismo liberó a la escultura de su forma monolítica y volumétrica, así como
el impresionismo liberó a la pintura del claroscuro” (ídem, pp. 174). O, en el
terreno de la música, con los casos de Debussy, Mahler, Stravinsky y
Schoenberg y su necesidad de sobrepasar o “abolir” las reglas que habían
absorbido en su formación académica, y su aspiración de lograr la “liberación”
del sonido “ahogando u ocultando” la tonalidad tradicional: “Debussy se deba-
tió la vida entera con el impacto de Wagner, aprendiendo con él y, al mismo
tiempo, reaccionando contra él (…). [Buscó] extender el campo de la armonía
tradicional y hacer experiencias tonales que sobrepasaban los límites acepta-
dos, siempre al servicio de la sonoridad” (ídem, pp. 230). Y agrega respecto del
juicio estético: “El valor de una obra de arte nunca es definitivo; sólo su impor-
tancia histórica puede serlo. El caso de Schoenberg es un ejemplo palmario de
la dinámica social del juicio estético, que hace de las obras artísticas o litera-
rias el motivo de interpretaciones renovadas sin cesar dentro de configuracio-
nes ideológicas evolutivas y variadamente conflictivas (…). Todo es cuestión de
proporciones, y la ‘buena’ proporción de disonancias varía con el contexto his-
tórico, así como lo hace, por lo demás, la distinción misma entre disonancia y
consonancia” (Buch: 21 y 112).20

Es en la relación entre lo objetivo y lo subjetivo, lo social y lo individual,
que se define el trabajo artístico, que no “crea” la realidad (salvo cuando el arte
se transforma en tecnología, fuerza productiva, algo ya señalado por el cons-
tructivismo ruso) pero tampoco es un mero espejo de ésta; en todo caso, es una
herramienta para ayudar a transformarla.

Hay vinculaciones entre la apropiación de la realidad por parte del arte y la
realidad misma que son sutiles, no mecánica o estrechamente “realistas”. Pero
existen y apuntan a dar cuenta, precisamente, de toda la riqueza y complejidad
de lo real, de la cual la obra de arte particular es siempre un resultado concre-
to que, en todo caso, debe ser analizado en esta relación objetivo-subjetiva.21
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abierto a alternativas diversas. En el idealismo hegeliano su tiempo es perfecto, “tele-
ológico”; en el marxismo revolucionario el tiempo no sólo es en espiral sino, incluso,
eventualmente, quebrado, porque su dirección no está asegurada y depende hasta cier-
to punto de la voluntad revolucionaria, del identificar las palancas que puedan incli-
nar la balanza, como subrayaran Lenin y también Gramsci en su crítica a Bujarin, justa
más allá de algún dejo subjetivista. 
20. Buch habla del caso Schoenberg como episodio importante en la historia de la per-
cepción y recuerda que Benjamin señalaba agudamente que “la manera de elaboración
del modo de percepción (…) no está únicamente determinada por la naturaleza huma-
na, sino por las circunstancias históricas” (cit.: 37).
21. Recordemos aquí cómo el impresionismo le daba más importancia a la plasmación
de la realidad objetiva, la “impresión”, y como el expresionismo defendía un arte más
personal, intuitivo, donde predominase la visión interior del artista, la “expresión”.



Esto es lo que se observa en el giro modernista. Su contenido apuntaba a dar
cuenta de la complejidad de esa realidad, no a abolirla. Las leyes internas de la
realidad hacen que lo que aparece en la superficie de los fenómenos como mani-
fiesto sean las consecuencias y no las determinaciones de fondo, que son las que
pretende aferrar el arte (y también la ciencia, aunque de maneras distintas). Esto
aparece, por ejemplo, en el surrealismo y su vinculación de determinados
“hechos o representaciones artísticas” con las pulsiones del inconsciente, y así
con otras escuelas pictóricas. Algo que no carecía de antecedentes, como ilustra
El Jardín de las Delicias de El Bosco (Hieronymus Bosch) o el arte de Garavaglio.

La “mirada del arte”remite a eso: al movimiento de complejización que expre-
só el arte moderno, que, en un giro abrupto respecto del arte anterior, buscó tras-
cender la realidad manifiesta para dar con el sentido y las determinaciones más
profundas de las cosas. (Per contra, la contemporaneidad artística oficial recorre
un camino casi inverso: no dar cuenta de la complejidad del mundo real, sino
hacer abstracción total de él, o admitir la impotencia frente a él). 

Esto implica, a la vez, que detrás de las diversas escuelas artísticas hay una
determinada concepción de la realidad y de las posibilidades de conocimien-
to y transformación de ésta; una cierta “teoría del conocimiento”, como seña-
lamos al establecer analogías entre el giro modernista y la concepción de Lenin
de la conciencia socialista (tema que trabajamos más en profundidad en “Lenin
en el siglo XXI”). 

Mientras que hay artistas que buscaron ese sentido más esencial de las
cosas, otros prefieren retratar la realidad fenoménica de “lo que aparece tal
como aparece” (los impresionistas, que tomaban un motivo siempre “banal”,
exterior); otros buscaron representar “lo que se sabe de un objeto” (los cubistas
pintando sutiles puntos de vista diferentes que se sabe que existen aunque se
vea uno solo, rompiendo la perspectiva tradicional renacentista). 

Esto no significa que el arte anterior fuera puramente descriptivo. Hegel se
quejaba de que el arte clásico lograba una bellísima reproducción de la forma
humana, pero observa con agudeza que los “ojos ciegos” de sus esculturas no
tenían cómo expresar el alma que operaba detrás de ellas, y que seguramente
remitía a la mitología de su civilización. Además, señala que la gracia en la
expresión de las esculturas griegas dejaba trascender muy escasamente el
fondo de éstas. Sin embargo, Hegel “resuelve” este análisis crítico de manera
conservadora en el arte romántico religioso, que tampoco dejaba trascender el
verdadero contenido de las naturalezas humanas históricas, sino que sólo apa-
rece en él su forma mística religiosa.

Esto nos lleva a una digresión sobre el simbolismo, al que Hegel se refiere
como característico en el arte oriental y que alude a los significados que se
expresan en, o por intermedio de, el símbolo mismo (como las pirámides egip-
cias, que no eran más que monumentos a la muerte o lugares donde el muer-
to continuaría su vida luego de su fin biológico). Esto se opone a la representa-
ción “naturalista” de la naturaleza o el cuerpo humano, característica del arte
griego posterior a la escultura. Ese simbolismo fue retomado en modernismo
del siglo XX por pintores como Giorgio de Chirico (de la llamada escuela meta-
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física), cuyas perspectivas no fugan los objetos hacia un único horizonte, sino
hacia múltiples, pintando en el solitario paisaje urbano cajones y baúles cuyos
lados se mantienen paralelos, logrando una inquietante “suspensión del tiem-
po” dado por una perspectiva aérea. 

En cualquier caso, una determinada relación entre forma y contenido es
característica, como ya hemos dicho, al arte mismo: “La relación recíproca
entre la forma y el contenido (y éste último no es sólo el ‘tema’ sino un con-
junto vivo de sentimientos e ideas que buscan su expresión artística), se deter-
mina por la nueva forma, descubierta, proclamada y desarrollada bajo la pre-
sión de una necesidad interior, de una exigencia psicológica colectiva que,
como toda la psicología humana, tiene raíces sociales” (Trotsky: 152).22 Lo que
el modernismo logró es darle a esta relación una forma mucho más elaborada,
sutil y compleja que en el pasado, más bella; una forma que no fue superada,
a nuestro modo de ver, por el arte contemporáneo oficial. 

4. Modernismo y tradición

Un elemento característico del modernismo es el rechazo de la tradición, la
ruptura con el elemento conservador: “La creación artística consiste siempre en
un trastrocamiento complejo de las formas antiguas bajo la influencia de estí-
mulos nuevos, nacidos fuera del arte” (Trotsky: 119). 

Sin embargo, las acentuaciones variarían de plano entre el futurismo italia-
no, muy caracterizado por el rechazo a todo el arte anterior, que lo dejaba sin
puntos de apoyo y con rasgos “vitalistas” que Trotsky caracterizaría como acti-
tud “nihilista bohemia”23, y otros casos como el de Picasso, con un equilibrio
muy distinto. En su ubicación se abreva en el arte anterior clásico o renacen-
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22. Peter Gay exagera pero no falta a la verdad cuando habla de las relaciones necesa-
riamente dialécticas entre la forma y contenido de la obra artística. Refiriéndose al famo-
so director cinematográfico norteamericano de comienzos del siglo XX D.W. Griffth
señala lo siguiente: “Uno de los films más influyentes del mundo, el épico El nacimien-
to de una nación (1915) imponía de manera inescapable a los espectadores la vieja polé-
mica entre forma versus contenido. Su lectura racista de la Guerra Civil y la reconstruc-
ción posterior, con sus negros bestiales y los nobles miembros del Ku Klux Klan (…) con-
vertían a la película en una obra maestra irremediablemente fallida (…). Solamente des-
pués de que se estableció una separación radical entre la técnica y el contenido fue posi-
ble dar credibilidad a su pretensión de ocupar un lugar destacado en la historia del
modernismo” (Gay: 355). El film logró a comienzos del 1900 150 millones de especta-
dores en todo el mundo y fue unánimemente reconocido por su virtuosismo técnico, más
allá de que el contenido retrógrado cuestionaba irremediablemente el resultado final. 
23. “El hecho de que los futuristas rechacen exageradamente el pasado no tiene nada
de revolucionario proletario, sino de nihilismo bohemio. Nosotros, marxistas, vivimos
con tradiciones y no dejamos por eso de ser revolucionarios” (Literatura y revolución:
90). Si bien aquí Trotsky se refería al futurismo en general, su caracterización es por
demás pertinente respecto del italiano. 



tista como forma de inspiración, o, incluso más lejos en el tiempo, en el arte
primitivo, cuya presencia y resignificación es muy característica en sus obras:
ver, por ejemplo, Las damas de Avignon, 190824, entre muchas otras. También
Matisse abrevó en el arte del pasado y de los pueblos contemporáneos “primi-
tivos”, así como el arte islámico. 

Hay un debate clásico respecto del modernismo, las vanguardias y su rela-
ción con el arte anterior, dialéctica que tiene sus resonancias con las luchas de
tendencias políticas: “Ninguna idea progresista ha surgido de una ‘base de
masas’, si no, no sería progresista. Sólo a la larga va la idea al encuentro de las
masas, siempre y cuando, desde luego, responda a las exigencias del desarro-
llo social. Todos los grandes movimientos han comenzado como ‘escombros’
de movimientos anteriores (…). El grupo Marx-Engels surgió como un escom-
bro de la izquierda hegeliana (…). Si esos iniciadores fueron capaces de crear-
se una base de masas fue sólo porque no temieron el aislamiento. Sabían de
antemano que la calidad de sus ideas se transformaría en cantidad” (Trotsky:
231). En pocas palabras Trotsky resume la mecánica del surgimiento de toda
nueva corriente que se gana el derecho a su existencia histórica y que debe ser
siempre “modernista” a su manera, en el sentido de recorrer un movimiento de
superación crítica de las identidades establecidas. Las vanguardias artísticas y
políticas tienen así puntos de contacto en cuanto al nacimiento de toda nueva
escuela o identidad y sus relaciones dialécticas con las anteriores.25

Este movimiento superador es más complejo de lo que se considera habi-
tualmente. En todo modernismo hay una acentuación de la novedad. En el
futurismo italiano, como vimos, esto llegaba a la lisa y llana negación del arte
anterior. También el suprematismo y el abstraccionismo parecen operar en un
sentido de superación de lo anterior al salirse del sentido figurativo, lo que
redunda muchas veces en un empobrecimiento que limita las capacidades
creativas, porque es mucho más difícil “inventar” lo bello que hacer una rein-
terpretación a partir de las múltiples determinaciones de la realidad. Y, sin
embargo, el abstraccionismo de la primera mitad del siglo XX lograba superar
con creces esta exigencia; a nadie se le escapa que el arte de Kandisky es uno
de los más bellos del modernismo, que Mondrian también lograba disponer
sus verticales y horizontales de una manera bellísima, o que Malevich, en el
paso de lo figurativo a lo no figurativo, tiene obras sublimes como Taking in
the rye (1912), una suerte de representación de contornos cubistas y moder-
nistas de la siembra campesina.
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24. En esta obra, por detrás y al lado de las tres mujeres, aparecen dos hombres pri-
mitivos. Dos obras vinculadas a ésta del mismo período son Bailarinas –donde tam-
bién aparece un hombre primitivo, como controlando la situación– y Bañistas con
una tortuga (1908). 
25. En un sentido más general, es interesante constatar que toda la crítica conservado-
ra de la Viena de comienzos del siglo XX le asignaba a la revolución musical de
Schönberg un rol casi abiertamente político, acusándolo de “terrorista”, “anarquista” o
de “reclutar admiradores entre la extrema izquierda”. 



En cualquier caso, la dialéctica más rica parece ser la de la superación crí-
tica; el arte moderno o, más bien, cada gran revolución artística, es siempre
una suerte de resumen y superación crítica de todo el arte anterior. De ahí que
Picasso y otros se inspiraran en el arte del pasado. Picasso incluía en sus obras
referencias al arte primitivo, o iba a inspirarse a Italia con el arte renacentista:
“Los motivos de Picasso para volverse hacia artistas del pasado han sido en
muchas oportunidades cuestionados. Creo que la comunidad con los artistas
del pasado, tal como los pintores siempre establecen una comunidad entre
ellos, ocurre por una necesidad de estímulo y en un espíritu tanto de camara-
dería como de competencia. Picasso siempre estuvo completamente conscien-
te del arte del pasado: Rafael, Rembrandt, Goya, Ingres, Degas e incontables
más pasaron por su estudio” (Golding: 113). En el caso de Matisse, como ya
hemos dicho, es muy marcada la acentuación del arte islámico y de ambientes
“paradisíacos”. Matisse se propone pintar el “paraíso posible de la humani-
dad”, transmitir escenarios de belleza y armonía. De ahí que se lo ligara al arte
decorativo, aunque haya sido mucho más que eso: uno de los más grandes
artistas plásticos del siglo XX que llevó adelante un esfuerzo de aprendizaje y
resignificación de los fundadores del modernismo, Cézanne, Pissarro y demás. 

La relación entre el modernismo y la tradición nunca fue sencilla. Entre
otras cosas porque, inevitablemente, cada nueva escuela artística (o política),
cada nueva vanguardia o corriente, siempre se afirma en su distinción con las
anteriores y con las demás competidoras de su misma generación. En el terre-
no del modernismo musical, Buch señala lo siguiente respecto de Schönberg:
“Al presentar (…) el poder dogmático de la tradición, toda la trayectoria de
Schönberg se convierte en una reivindicación del derecho a la diferencia
armónica” (Golding: 78). 

Lo anterior nos lleva al abordaje de Trotsky del Proletkult, una corriente de
izquierda referida a la cultura y a la educación emergente en los primeros años
de la Revolución Rusa. Trotsky fue, sin lugar a dudas, el socialista revolucionario
de la generación clásica con mayor sensibilidad artística y cultural. Literatura y
revolución sigue siendo una brillante exposición de una intervención revolucio-
naria en el terreno de la creación artística, con pocos antecedentes (o secuelas).
El Manifiesto por un arte libre, de 1938, forma parte de este mismo espíritu, al
igual que sus profundas incursiones en el terreno del psicoanálisis, con su inspi-
rador abordaje de la relación entre el inconsciente y lo consciente.26

El movimiento Proletkult expresaba, a su manera, la forma de apreciar las
relaciones de la revolución respecto del patrimonio cultural anterior, y apunta-
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26. Es sabido que el gran revolucionario ruso no negaba la existencia del inconsciente,
como hacían (y aún hacen) muchas versiones del “marxismo positivista”, y tenía en alta
estima estima la contribución de Freud (ver, por ejemplo, la conferencia de Copenhague
de 1932). Pero en oposición a modas posteriores como el estructuralismo o el posestruc-
turalismo, señalaba que con el desarrollo de la personalidad humana bajo el comunismo
los terrenos de dominio de la conciencia sobre el inconsciente serían cada vez mayores.
Lo suyo era una apuesta radical al desarrollo de la autodeterminación humana.



ba a una suerte de giro “modernista” (en este caso, “proletario”) unilateral, un
poco a la manera de los futuristas italianos. Esta corriente se afirmaba des-
echando todo arte y cultura anteriores como “burgueses”. 

Este abordaje mecánico asimilaba, ilícitamente, las conquistas de la cultura
de la humanidad con los diversos estadios sociales en que esta cultura se había
desarrollado. Confundía de manera sectaria las fuerzas productivas con las
relaciones de producción de cada momento histórico particular, más allá de
que entre ambas instancias, en cada caso histórico, siempre hay cierta simbio-
sis. Una unilateralidad aberrante similar  fue el rechazo del stalinismo a la
genética como “ciencia burguesa” (por no hablar del psicoanálisis). Algo que,
por otras razones, replicó Hitler y el nazismo con su rechazo a la investigación
en energía nuclear (ver al respecto la biografía del Albert Speer).

Lenin y Trotsky tenían una visión muy distinta, mucho más concreta y dia-
léctica: la cultura humana no funciona sólo por rupturas, sino por acumulación
(y difusión, como insistía el arqueólogo marxista Gordon Childe).27 La cultura,
como vimos arriba respecto del movimiento modernista, se desarrolla a través
de superaciones críticas, que deben conservar las adquisiciones anteriores de
la humanidad, y no pretender hacer todos los días tabla rasa del pasado,
comenzando de nuevo. Si así no fuera, no habría ninguna posibilidad de acu-
mulación ni de progreso. Así lo señalaba Trotsky siguiendo a su maestro filosó-
fico, Antonio Labriola. 

El gran dirigente del Ejército Rojo decía que una clase no comienza a crear
toda la cultura desde cero, sino que se apodera de lo anterior, lo selecciona, lo
retoca, lo rehace a su modo y sigue construyendo a partir de ahí. Si no se uti-
lizase este “almacén de ropa de ocasión” de épocas anteriores, no existiría pro-
greso en la evolución histórica: “En general, la creación artística humana es
una tarea hereditaria, continua. Cada nueva clase en ascenso se apoya sobre
los hombros de la anterior. Pero esta continuidad es dialéctica, es decir, se des-
cubre en forma de repulsiones y rupturas internas” (Trotsky: 118). Peter Gay
destaca la búsqueda de síntesis en muchos modernistas entre lo nuevo y lo
viejo; o la lógica de ser un revolucionario hoy y un clásico mañana. Y agrega:
“Varias veces veremos que los avances de los modernistas fueron no tanto inno-
vaciones bruscas y totalmente imprevistas, y sí una conquista gradual, paso a
paso, de un territorio desconocido” (Gay: 90) 

Las observaciones de ambos revolucionarios tenían determinaciones con-
cretas vinculadas a la necesidad de que la clase obrera no formase una impo-
sible “cultura propia” sino que se apropiara de toda la anterior como forma de
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27. El “difusionismo” alude a que en la evolución de la cultura humana prehistórica
determinados vínculos que se establecían entre unas tribus y otras o entre civilizacio-
nes, por ejemplo por intermedio del comercio, la guerra y las conquistas, unos pueblos
transmitían a otros sus adquisiciones culturales (ver al respecto Cómo el hombre se hizo
a sí mismo). La dinámica difusionista en materia cultural convive así con otras lógicas
de desarrollo como los procesos acumulativos, los desarrollos culturales en paralelo y
los saltos cualitativos. 



avanzar hacia la que debía ser la verdadera perspectiva: una cultura socialista,
universal, que fuera subproducto de la abolición de la explotación del hombre
por el hombre en todo el globo, construida sobre una nueva base económico-
social, más avanzada. 

5. El abordaje de la técnica y las potencialidades
de progreso de la humanidad

“El hombre socialista dominará, gracias a las máquinas, la naturaleza ente-
ra” (L. Trotsky, Literatura y revolución)

Profundizando el abordaje del futurismo, éste tuvo muy diferentes expresio-
nes en los distintos países, más allá de que, como señalara Trotsky, y a diferen-
cia del formalismo ruso, trascendía la preocupación por la forma artística en sí
misma conectándose con los acontecimientos políticos y sociales. 

Internacionalmente hubo una bifurcación hacia extremos opuestos. En el
caso italiano, su evolución fue hacia la derecha, y Marinetti y su movimiento
terminaron revistiendo en las filas del fascismo. Por el contrario, en el caso fran-
cés la evolución fue hacia la izquierda, y en Rusia el futurismo llegó a militar
abiertamente en las filas de la Revolución de Octubre. El futurismo fue precur-
sor del cubo-futurismo, del suprematismo, el constructivismo y del formalismo,
que expresó un giro conservador. En la literatura, Maiakovsky fue un referente
central del futurismo ruso, de quien Trotsky hace un profundo análisis en
Literatura y revolución . 

El caso de Marinetti fue el de una fuerte personalidad que le imprimía al
movimiento rasgos “vitalistas”; es decir, hacía caso omiso del contenido social
del progreso determinado por la evolución de la técnica.28 De ahí que el futu-
rismo italiano exaltara la Gran Guerra como un movimiento de “regeneración”
de Italia y militara en las filas de los intervencionistas en 1916, estrechando filas
con el fascismo. 

La suya era una manera abstracta de tomar el desarrollo tecnológico: la exal-
tación de la técnica por la técnica misma, y no como un medio de emancipación
humana. Una forma de “estetización de la política”, que oculta su verdadero
contenido, como denunciara Benjamin, fue característica del fascismo, que
implicaba una exaltación de las “formas” en detrimento de su contenido social:
Fiat ars pereat mundus (que florezca el arte –incluida la técnica– aunque el
mundo perezca), dice el fascismo y, como señala Marinetti, espera que la guerra
provea la gratificación artística de una percepción sensorial que la tecnología ha
modificado. Tal es, evidentemente, la consumación del l’art pour l’art. La huma-
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28. Trotsky define así el significado del vitalismo: “En biología, el vitalismo es una
variante de este fetichismo que es la presentación de los diversos aspectos del proceso
universal sin comprender su condicionamiento interno. A la moral y la estética abso-
lutas, situadas por encima de lo social, o a la ‘fuerza vital’ absoluta y situada por enci-
ma de la física, no les falta más que una cosa: un Creador único” (Trotsky: 121). 



nidad, que en los tiempos de Homero era objeto de contemplación para los dio-
ses del Olimpo, ahora es un espectáculo para sí misma: “Su autoalienación ha
alcanzado un nivel tal que le permite experimentar su propia destrucción como
un placer estético del primer orden. Tal es la estetización de la política del fas-
cismo. El comunismo responde con la politización del arte” (Benjamin: 62). 

En el mismo sentido señala Diego Roldán: “La guerra se transforma en arte
en el marco de una filosofía que anticipadamente Benjamin vinculó a la teoría
de l’art pour l’art. La destrucción creadora es la obra fáustica del combate y de
la técnica (…). Jünger llegó a comparar la tecnología hecha para la destrucción
masiva con la obra de arte clásica” (Revista de Filosofía, cit.).

Benjamin señalaba que, en un movimiento opuesto al de la politización del
arte que preconizaba el movimiento socialista, el fascismo pretendía exaltar
como hechos “estéticos” determinadas técnicas y desarrollos (incluso la guerra
misma) vinculadas con las formas de dominación del fascismo. Una moviliza-
ción de masas donde éstas aparecían alienadas, con una potencia muda, y
donde la técnica se adoraba en sí misma, cual fetiche que se colocaba no al
servicio sino por encima de la humanidad. 

Lo propio ocurre con Jünger y Heidegger, en quienes la técnica adquiere
soberanía sobre la humanidad y la domina. El futurismo peninsular exaltaba la
técnica y no le preocupaban los elementos de deshumanización, como se
puede apreciar en obras como una conocida escultura titulada Martellatori
(1923), del futurista italiano Fortunato Depero, que trasmite esa impresión de
una masa de trabajadores sometidos a la técnica, no sirviéndose de ella.29

El conjunto de los rasgos de este movimiento se puede observar en una
línea artística y de pensamiento común a varias escuelas y cuyas obras artísti-
cas o intelectuales tenían el mismo fondo de ideas: el “trabajador y el soldado”
de Heidegger y el “obrero-soldado” de Jünger estaban, ambos, caracterizados
por la producción en y de masas, pero de una masa alienada a los requeri-
mientos de la técnica, a la que se debía adorar cual nuevo dios y cuyas deter-
minaciones sociales quedaban veladas. 

También se daba una exaltación de la guerra, algo característico de todo el
pensamiento conservador de la época, sobre todo en Alemania (ver el concep-
to de guerra total en Ludendorff, por oposición a las enseñanzas de Clausewitz,
que subrayaba los límites políticos que tiene toda guerra). Esta exaltación de lo
bélico en Jünger era visualizada como una “ley inherente a la naturaleza huma-
na”: una rehabilitación del “hombre natural” con la totalidad de sus instintos
en una guerra de un nuevo tipo, caracterizada por un despliegue de fuerzas
impersonales gigantescas: un “duelo de máquinas formidable que ocurre como
si el hombre no existiera más”.
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29. Depero vino a renovar el movimiento futurista en las décadas de 1920 y 1930; se
lo consideró el líder del “Segundo futurismo”. Tenía vínculos con EE.UU., donde tra-
bajó a finales de los años 20, descollando en el rubro de publicidad en la revista Vanity
Fair. En el mismo rubro trascendió en Italia, donde creó algunos de los modelos más
originales de las botellas Campari, que se utilizan hasta hoy. 



Según Diego Roldán, “el darwinismo social y la organización científica del
trabajo se celebraban mutuamente, se hallaban hermanados en una cruzada con-
tra el humanismo. Bajo sus miradas selectivas y controladoras, el hombre caía
prisionero en las mallas de las leyes de la naturaleza o en las cárceles de los
imponderables de la tecnología. La guerra, con su ergonomía de las trincheras,
funcionó como catalizador de ambas, aunando sus tendencias deshumanizado-
ras en medio del exterminio serializado (…). La generación de la Fronterlebnis
[experiencia del frente de guerra] fue capturada por la técnica; sus miembros
estaban convencidos de que ella era la piedra angular para estetizar la política y
para escapar de la crisis de declinación que embargaba a la cultura alemana y
occidental de fin de siècle. Celebraban la emergencia de una forma de acero,
consolidada por los rigores de las trincheras, un hombre cuyo cuerpo estaría
completamente mecanizado; su rostro hecho de granito, sus ojos penetrantes y
endurecidos por un sinfín de horrores devolverían el orden al ‘caos socialdemó-
crata-burgués de la República de Weimar’ (Jünger)” (Roldán: 111-146).30

La industrialización forzosa del stalinismo, hecha a costa de la multiplicación
de las condiciones de explotación y opresión de la clase obrera rusa, remitía,
aun de manera inconfesa, a determinaciones similares: una industrialización
que se realizaba a costa de la clase obrera, no al servicio de ella. El caso ruso
de los años 20 o el de Léger en Francia era el opuesto. Toda la obra de éste últi-
mo se vio influenciada por las grandes urbes y la nueva rítmica de la vida en las
ciudades, las posibilidades que abría a la humanidad el desarrollo de la técnica
y las fuerzas productivas conquistadas bajo el capitalismo. Esta circunstancia era
abordada de manera opuesta al futurismo italiano: es la humanidad la que se
apropia de la técnica para vivir en mejores condiciones, y no ésta la que alie-
na al hombre. Esto percibe agudamente Trotsky: “El futurismo es contrario al
misticismo, a la edificación pasiva de la naturaleza, a la pereza aristocrática y a
cualquier otra forma de pereza, al ensueño y al tono lacrimoso, y es favorable a
la técnica, la organización científica, la máquina, la planificación, la voluntad,
el valor, la velocidad, la precisión; es en definitiva favorable al hombre nuevo,
armado de todas estas cosas” (Trotsky: 98). Un hombre nuevo emancipado, por
oposición al alienado a la técnica del pensamiento conservador. 

Obras como Los discos, de finales de la segunda década del siglo XX (en sus
muchas versiones) son una hermosa representación de este “urbanismo moder-
no”, donde de manera geométrica y abstraccionista se evoca la modernidad y
el dinamismo de las nuevas urbes. Aquí resalta una y otra vez el tema univer-
sal del modernismo y la técnica, sus potencialidades y cómo la abordaron las
distintas vanguardias; en el caso de Léger, de una manera que resalta los rasgos
humanistas: permiten su realización, no su inhibición. 
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30. Sin embargo, el futurismo italiano no llegó nunca a una sintetizar un verdadero esti-
lo: “La pintura futurista, incluso la de Boccioni en su mejor fase, sigue siendo una com-
binación inestable entre un pincel neoimpresionista, un color expresionista crudo y un
diseño cubista. Los lemas cortos y provocativos, encarnando un movimiento incesante,
serían inspiración suficiente para los nuevos pintores” (Gay: 278). 



Por otro lado, la técnica de ninguna manera podría ser “neutra”: el siglo XX
ha demostrado, palmariamente, ambos posibles sentidos del “modernismo
tecnológico”. Una vía abre potencialidades de desarrollo emancipador, que
crea las condiciones materiales para la transformación socialista de la socie-
dad; la otra, la barbarie moderna e industrializada de dos guerras mundiales y
los campos de concentración, el desarrollo ilimitado de las fuerzas destructi-
vas de la humanidad. 

Asimismo, es evidente en el modernismo el impacto de las metrópolis, un
movimiento mayor que hace al cambio copernicano en la radicación de la
humanidad. Históricamente, la humanidad se ha asentado en el campo. La rea-
lidad es que recién en alguna próxima década del siglo XXI (2030) se podrá
decir que, definitivamente, la mayoría de la humanidad será urbana. Sin
embargo, esto fue ocurriendo en Europa y, sobre todo, en los países más avan-
zados de ese continente. Inglaterra fue el primer país del mundo en lograrlo en
los años 1860, y le siguió Alemania para 1910. Claro que desde un siglo antes,
con el advenimiento de la industrialización, el peso de las grandes urbes se
hacía cada vez más palmario, a comenzar por París y la centralidad que tuvo
en la Revolución Francesa. 

El modernismo artístico fue el primero en dar cuenta de esto. Parte central
del giro modernista es el impacto en la representación artística de que la huma-
nidad se daba una radicación “artificial” como subproducto de su propia crea-
ción, un hábitat a su imagen y semejanza, producto exclusivo de su propia
acción y del desarrollo de sus fuerzas productivas. 

El impacto del urbanismo fue enorme en el arte moderno y uno de sus
temas por antonomasia. Ernst Ludwig Kirchner, uno de los más importantes
expresionistas alemanes, lograba pintar el Berlín de la tercera década del
siglo XX de una manera inigualable. Marshall Berman habla de la importan-
cia de la Perspectiva Nevsky, avenida principal de San Petersburgo de finales
del siglo XIX, en el arte y literatura de la época (en Dostoievsky, Gógol y tan-
tos otros). 

Con la Revolución Rusa hubo un estallido de las vanguardias y de creativi-
dad con pocos antecedentes. La escena de las vanguardias venía dinamizán-
dose desde antes del estallido de la I Guerra Mundial. Estaba haciendo su apa-
rición el futurismo ruso de la mano de Malevich (más propiamente, el cubo-
futurismo), luego fundador del suprematismo, que rechazaba la limitación de
las formas naturales y se concentraba en la creación de formas distintivas y geo-
métricas. Esta interrelación entre futurismo y suprematismo tiene luego varios
desdoblamientos, uno de los más fructíferos el constructivismo. También el for-
malismo ruso nace de aquí.

Como desdoblamiento del suprematismo llevado al límite por Malevich,
emerge una escuela preocupada por establecer un lazo con las necesidades de
la revolución social: de ahí la denominación de “constructivismo”. Esta escue-
la tuvo a su vez desdoblamientos, sobre todo en materia de arquitectura,
pudiendo plasmar algunos de sus proyectos en obras reales, otros no. Se con-
sidera obra arquitectónica constructivista por antonomasia al proyecto de edi-
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ficio para la III Internacional (1919), de Vladimir Tatlin, obra que nunca se con-
cretó.31 Edificios como éste eran parte de una estrategia de propaganda, y sus
diseños, modernos e innovativos, ayudaban a trasmitir un nuevo lenguaje
visual que expresara la sociedad soviética en construcción. 

Constructivista fue el texto de El Lissitsky La reconstrucción de la arquitec-
tura soviética. Este artista se hizo conocido con una obra plástica de alto
impacto donde exaltaba la lucha del Ejército Rojo en la guerra civil: Golpear a
los blancos con la cuña roja (1919).32 Cabe recordar también a Aleksandr
Rodchenko, que descolló en materia de artes decorativas. Toda la carrera de El
Lissitsky se guió por la creencia que el artista podía ser un agente del cambio
social, lo que más tarde resumió en su dicho “la creación orientada a un obje-
tivo”, aforismo opuesto a la idea del arte por el arte mismo. 

El constructivismo se agotó con la llegada del stalinismo y su giro conser-
vador a una suerte de “neoclasicismo”: la recreación de un estilo “imperial” y
hasta gótico, expresado en obras casi faraónicas, de enorme costo y con cri-
terios de estratificación social. La obra de construcción del subterráneo de
Moscú, sobre todo en su segundo momento a partir de 1938, está marcada por
los rasgos de la arquitectura stalinista, dejando definitivamente atrás los crite-
rios del constructivismo en la búsqueda de poner en pie grandes “palacios de
trabajadores”…

Este giro fue simbolizado en 1932 en un concurso para la creación del
Palacio de los Soviets, un proyecto grandioso pensado para rivalizar con el
Empire State de Nueva York y en el que participaron los más grandes arquitec-
tos constructivistas rusos y otros de relevancia internacional: Gropius,
Mendelsohn, Le Corbusier, arquitectos del Bauhaus alemán. La obra fue final-
mente encargada al arquitecto conservador ruso Boris Iofan (1891-1976), lo
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31. Por sus materiales –vidrio y acero–, su estilo futurista y su lógica interna, se tra-
taba de una obra arquitectónica modernista y revolucionaria. Estaba concebida
como una torre de 400 metros de alto. Su interior, bajo la forma de una espiral, esta-
ba pensado para contener cuatro estructuras rotativas. En su base, y bajo la forma de
un cubo, estaba la casa para la administración de la Internacional, con espacio para
conferencias y lecturas. Este primer nivel debía completar su rotación en un año.
Sobre ella, una pirámide debía contener el cuerpo ejecutivo, y rotaría una vez al
mes. En el tercer nivel, bajo la forma de cilindro, un centro de comunicaciones que
rotaría diariamente. Y en la cima, sería colocada una estación de radio. Esta estaba
designada para ser transparente, de manera tal que el trabajo de la democracia
socialista pudiera ser visto en acción (“Art-mass-production”, Socialism Today, 154,
diciembre 2011-enero 2012). 
32. En el contexto de la guerra civil contra la Rusia blanca, la imagen de la cuña roja
rompiendo la forma blanca transmitía un poderoso mensaje que no dejaba dudas en
la mente de los espectadores. Se señala habitualmente que esta pieza alude a formas
similares a las usadas en mapas militares y, junto a su simbolismo político, fue uno
de los primeros grandes pasos de El Lissitsky, apartándose del suprematismo no obje-
tivo de Malevich. 



que marcó el inicio de la reacción neoclásica que significó la arquitectura sta-
linista en plena campaña de rechazo del arte modernista.33

En 1931 Iofan completó un edificio para la ascendente elite burocrática
conocido como la Casa del Malecón, una estructura de 505 apartamentos, dos
teatros y negocios; el propio Iofan vivió largos años allí. La contrarrevolución
stalinista, “lenta, rastrera y envolvente”, como la caracterizara Trotsky, fue tan
global que llegó, incluso, a dictaminar el estilo de la arquitectura por varias
décadas. Fue una marca registrada de los edificios de la ex URSS y los países
del Este europeo ocupados por el Ejército Rojo su fealdad, oscuridad y mono-
tonía. Una arquitectura que, evidentemente, no inspiraba perspectivas emanci-
patorias, sino, por el contrario, daban lugar a una sensación de encierro, casi
claustrofóbica, una suerte de monumentalismo burocrático. Las famosas Siete
Hermanas, rascacielos no modernistas, sino que combinan los estilos gótico y
barroco ruso, hechos construir por Stalin en Moscú entre 1947 y 1953, se ubi-
can en ese contexto. También se aprecia esta monotonía en las construcciones
de Berlín Oriental y en el Belgrado de la época de Tito (aunque el “nuevo
Belgrado” post restauración capitalista no luce mucho mejor). 

Parte de esto es el hecho de que la construcción residencial en las ciudades
de la segunda posguerra siguió criterios de estratificación social. No se hizo
ningún esfuerzo por evitar lujos, muchas veces expresados de manera grosera.

Este carácter político de la arquitectura o el urbanismo en general ya lo
hemos destacado en otro lado cuando señalamos cómo Berlín está siendo
reconstruida buscando negar todo pasado “comunista” y volviendo al esplen-
dor imperial de comienzos del siglo XX: “Ciudades como Berlín o París pueden
ser observadas cual gigantesco curso de ‘urbanismo político’ (…); en ambas
ciudades las huellas de la historia contemporánea se hacen presentes a cada
paso (…). Veamos el caso de Berlín. Arrasada al final de la segunda guerra, y
luego partida entre la ex URSS y EE.UU., Inglaterra y Francia, y que vio erigir-
se el Muro en 1961, sigue aun hoy en proceso de reconstrucción. Parece ser
una característica propiamente berlinesa: la constante reescritura arquitectóni-
ca de su historia. Pero detrás de esta reconstrucción, a priori puramente física,
de la ciudad, se esconde una reescritura política de la historia” (R. Sáenz: “Las
huellas de la historia”). 

6. Surrealismo, “realismo socialista”, estética nazi y mitología

En el movimiento revolucionario el surrealismo quedó identificado con el
Manifiesto por un arte libre, firmado por André Breton y Rivera pero escrito,
en realidad, por León Trotsky. En el escenario de los años 30 se puede apreciar
cómo el surrealismo, con todas sus premisas de libre expresión de las pulsio-
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33. El movimiento Bauhaus en Alemania fue uno de los focos más importantes del
modernismo a nivel internacional en la década de 1920. Buscaba una sinergia entre el
desarrollo de la técnica y la humanidad, trabajando con materiales pasibles de ser pro-
ducidos en masa para recortar costos. 



nes más profundas que anidan en el ser humano, se encontraba en directa opo-
sición con el “realismo socialista” conservador que impulsaba el stalinismo. 

El debate entre realismo y modernismo era más amplio. En el siglo XIX la
escuela realista configuró, sin ninguna duda, una tradición progresiva que daba
cuenta de y criticaba las condiciones de explotación del capitalismo emergen-
te sobre la clase obrera. En el giro de la tercera década del siglo XX, cuando el
realismo queda en manos del stalinismo, ya se trata de una adaptación empíri-
ca a los hechos, a la burocratización de la revolución, y una crítica reacciona-
ria al modernismo como “snob y pequeñoburgués”. Lukács fue parte de este
movimiento con su reivindicación sesgada de la novela realista del siglo XIX,
que al ser desarrollada en el siglo XX era, en verdad, un tiro por elevación con-
tra el modernismo y, al mismo tiempo, una abierta reivindicación del realismo
socialista (por oposición, por ejemplo, al movimiento de la Nueva Objetividad,
que en la década del 20 retrataba desde un ángulo crítico los desarrollos con-
vulsivos de los procesos políticos de la Alemania de Weimar). 

Hay autores que afirman que Lukács trató de delimitarse de las maneras más
crudas del determinismo realista bajo el signo de una crítica al “naturalismo”.
Pero la verdad es que su crítica al modernismo lo deja como un autor abierta-
mente conservador respecto de la revolución artística que en su conjunto repre-
sentaba éste. Basta ojear sus Escritos de Moscú, donde reivindica abiertamente
al realismo socialista como continuador de la escuela realista del siglo XIX.
Fredric Jameson, en un texto de 2007 (“El debate entre realismo y modernismo.
Reflexiones para concluir”), comenta la polémica desarrollada en los años 30 en
Alemania sobre el expresionismo, e insiste en que Lukács buscaba una suerte de
punto “intermedio” entre la crítica al modernismo (al que consideraba “subjeti-
vista”) y la “mala inmediatez” del naturalismo fotográfico, al que asimilaba a la
línea oficial en el arte del zhdanovismo. Pero este punto intermedio era inexis-
tente y se resolvía, realmente, en una condena al modernismo como tal desde
posiciones que terminaban en la defensa del realismo socialista. 

Volviendo al surrealismo, había surrealistas de izquierda pero también de
derecha, como Dalí. Éste apoyó a Franco contra la República en la Guerra
Civil española, lo que no quitó que siguiera produciendo –según los especia-
listas– mucho arte técnicamente brillante, imaginativo e innovador. Sobre sus
varios costados reaccionarios, uno es el papel pasivo, de “musa inspiradora”,
que siempre asume Gala en los retratos y, en general, el lugar reaccionario de
la mujer en el imaginario surrealista. Una muestra de que las relaciones entre
arte y política son complejas y no mecánicas, y de que no podemos juzgar el
arte por la afiliación política del artista. Obviamente, el contexto en el cual el
arte particular es producido, las elecciones y la vida del artista son herra-
mientas útiles para comprender cualquier trabajo artístico. Pero nunca se debe
perder de vista que el arte debe ser abordado, en primer y principal lugar, bajo
sus propias leyes.

En cualquier caso, muchas de las búsquedas del surrealismo expresaban
una tensión hacia la emancipación de la personalidad humana de las ataduras
de las relaciones de opresión y alienación propias del capitalismo, lo que, evi-
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dentemente, tenía que acercarlo, de una u otra forma, al movimiento revolu-
cionario y apartarlo del “socialismo real”. De ahí la ruptura de Breton con el
Partido Comunista (al que se había afiliado en 1927) y el Manifiesto firmando
junto con Trotsky. Ese Manifiesto expresaba un rechazo explícito del régimen
stalinista en la URSS, definiéndolo como el más pérfido y peligroso enemigo
del comunismo y de la creación artística libre, que se esfuerza por expresar las
necesidades más íntimas del hombre y la humanidad como un todo. 

El Manifiesto es un texto profundo, breve pero nada sencillo, que preconi-
za una actitud anarquista en materia artística: “Si para desarrollar las fuerzas
productivas materiales la revolución tiene que erigir un régimen socialista de
plan centralizado, en lo que respecta a la creación intelectual debe desde el
mismo comienzo establecer y garantizar un régimen anarquista de libertad
individual” (Trotsky: 236). Parte de esto mismo es el esfuerzo por tratar de
escrutar los mecanismos que anidan en la creación artística: “En aquello que
de individual conserva en su génesis [la creación del artista. JLR], en las cuali-
dades subjetivas que pone en acción para revelar un hecho que signifique un
enriquecimiento objetivo, un descubrimiento filosófico, sociológico, científico
o artístico aparece como fruto de un azar precioso, es decir, como una mani-
festación más o menos espontánea de la necesidad” (Trotsky: 223). 

El surrealismo nació en los años 20 en íntima conexión con y bajo el impac-
to del psicoanálisis de Freud. En el primer Manifiesto Surrealista redactado por
Breton (1924) se definía al surrealismo como “automatismo psíquico puro, por
el cual se pretende llegar, sea verbalmente, sea de cualquier otra manera, al
funcionamiento real del pensamiento”.34 En el desarrollo del modernismo sig-
nificó un “giro subjetivista” que conviviría con otros giros en sentido contrario,
como el constructivismo ruso, que buscaba vincular el arte moderno con la
arquitectura y la producción con un sentido funcional a los desafíos de la tran-
sición al socialismo. O un poco anteriormente, ya hemos identificado a la
escuela de la Nueva Objetividad en Alemania, que realizó obras de denuncia
social de la dominación burguesa y militarista. 

Sobre el impacto político del surrealismo es interesante el testimonio de un
ex militante del PST argentino acerca de las percepciones artísticas entre la mili-
tancia de los años 70: “Ahí, por primera vez en mi vida [se refiere a una escue-
la de cuadros. RS], conocí la palabra surrealismo. Nahuel Moreno lo describía
como el movimiento más radical que habían dado las vanguardias del siglo XX,
y además nos dio algunos conceptos, porque nosotros (la base del partido), tení-
amos la misma ideología sobre arte y cultura que el stalinismo: éramos todos
realistas socialistas” (Perder la forma humana. Una imagen sísmica de los años
80 en América Latina. Museo Nacional, Centro de Arte Reina Sofía). 

u Arte Modernismo

296 Socialismo o Barbarie Abril 2014

34. Peter Gay señala que el pintor más acabadamente surrealista fue René Magritte, cuya
especialidad, durante toda su vida, fue la incongruencia entre un título o leyenda del
cuadro y la propia obra, entre el tema de la obra y la realidad. La más famosa es La trai-
ción de las imágenes (1928/9), donde se presentaba una pipa sobre la leyenda: “Esto no
es una pipa”. Este juego entre lo que se ve y lo que realmente es caracteriza toda su obra. 



En definitiva, surrealismo y realismo socialista fueron dos corrientes artísti-
cas antagónicas cuyo núcleo de disputa pasaba o por la adoración a la reali-
dad tal como es (la del “socialismo realizado en un 90%”, como planteara
Stalin), o por un ángulo crítico que buscaba ir más allá de la realidad manifiesta
hacia lo “surreal” (lo que está detrás de lo real, contra lo que se observaba en
la superficie de las cosas). 

Veamos ahora someramente la estética del nazismo. Estaba marcada por un
giro ultraconservador de retorno hacia formas artísticas premodernas, antimo-
dernas y antiiluministas. Parafraseando a George L. Mosse, la estética nazi estu-
vo vinculada a una exaltación reaccionaria y conservadora del arte clásico.
Fue en Viena donde Hitler se imbuyó de los gustos clásicos que se convertirí-
an en un elemento tan importante del culto nacional, al igual que en la Italia
de Mussolini.35 Hitler habría de recalcar que “la humanidad no había estado
nunca tan cerca de la antigüedad en su aspecto y sensibilidad como hoy”. El
estilo clásico representaba una forma de autoexpresión a un tiempo monu-
mental y sencillo. Estas influencias clásicas eran típicas de un gusto banal. 

El gusto conservador de Hitler determinaba todas sus actitudes vitales. Este
hecho nos ayuda a explicar su apego a las tradiciones sociales y a la mística
Völkisch (palabra alemana que remite al “pueblo”, pero desde una acepción de
connotaciones populistas: “nación”, “tribu” o “raza”; una concepción conser-
vadora romántica). La moral de la clase media y los antiguos vínculos familia-
res y tribales debía recuperarse. No la moral de los antiguos germanos de los
bosques, sino la burguesa del siglo XIX: la santidad de la familia, del matrimo-
nio y de una vida discreta y entregada. El mismo período que determinó sus
gustos arquitectónicos fijó también sus perspectivas morales. Albert Speer,
arquitecto y ministro de Industria de Guerra de la Alemania nazi, contaba que
la formación intelectual de Hitler se detuvo cuando el mundo estaba entre
1880 y 1910. Los pintores que le gustaban y a los que protegió pertenecían a
la escuela del realismo sentimental. Lo romántico y lo clásico determinaron la
autorrepresentación tradicional de la nación. 

La modernidad se rechazó y la “belleza” se definía por contraposición con
la civilización industrial y burguesa. El culto al paisaje es un buen ejemplo:
debía ser inmediato para el observador y suscitar en él un inmutable ideal de
belleza. A través de esa contemplación, el hombre debía revivir las fuentes de
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35. A pesar de que el futurismo de Marinetti había adscripto al fascismo a partir de
1927, la relación con el régimen no dejó de ser sinuosa, en la medida en que éste pri-
vilegiaba un retorno conservador al clasicismo. Sin embargo, el régimen dejó ventanas
abiertas al futurismo, dándole la posibilidad de ser partícipe de ciertas expresiones del
arte oficial mussoliniano. En 1942, ya septuagenario, Marinetti se alistó para combatir
junto a las tropas italianas al frente oriental (“Canto a los héroes y a las máquinas de la
guerra mussoliniana”), e incluso acompañó a Mussolini en su última experiencia en la
República Social de Saló. Murió en 1944 sin ver ni sufrir la caída final del régimen, aun-
que esto no impidió que el futurismo, como corriente artística, quedara desterrado de
la Italia de posguerra. 



su ser oscurecidas por la degeneración del arte moderno. Un principio de
orden era parte esencial de lo bello. “Nuestra época exige una acentuación
monumental” de esa contemplación “que se deriva de la voluntad de orden”,
y esa voluntad significa sosiego. Hitler y los nazis nunca se opusieron al uso de
la más moderna tecnología, pero ésta debía ponerse al servicio de un concep-
to de belleza que, en palabras de Winckelmann (especialista en arte clásico de
finales del siglo XVIII), eran como la quieta superficie del océano, suave como
un espejo aunque permaneciera en movimiento. Como señaló Hitler: “El ner-
vioso siglo XIX ha llegado a su fin”. Para los nazis, el nerviosismo era un signo
de “degeneración”; un término que tomaron del famoso libro de Max Nordau
Degeneración (1892); había hecho hincapié en la tranquilidad y la claridad,
oponiéndolas a la modernidad como principio artístico.

Lo moderno y lo industrial no habían de entremezclarse. Los cuadros de la
primera exhibición de arte alemán celebrada en Múnich en 1937, que Hitler
había aprobado personalmente, eran, en general, paisajes o escenas campesi-
nas, mientras que las esculturas ejemplificaban el “tipo germánico ideal” de
procedencia clásica. La película La juventud acude al Führer (1939), que pre-
sentaba a las Juventudes Hitlerianas de toda Alemania desfilando hacia
Nuremberg, es un documento notable. Se muestra una Alemania compuesta
de paisajes, pueblos y pequeñas ciudades. No se ve ni una fábrica, ningún
bloque de viviendas de protección oficial, ninguna máquina moderna. El film
retrata una Alemania libre de la industrialización y la modernidad; una
Alemania en la que reinan el orden y una limpieza inmaculada. Cálidas esce-
nas familiares transmiten la moral adecuada, y el lugar de la mujer en el
mundo nazi se reproduce claramente a lo largo de la cinta. Hitler compartía
la teoría teatral wagneriana. Para él, la ilusión también conducía a una reali-
dad elevada que surgía de la inspiración del mito y del símbolo: había que
transmitir el mythos a la gente (G. Mosse: La nacionalización de las masas.
Simbolismo político y movimientos de masas en Alemania desde las guerras
napoleónicas al Tercer Reich). No casualmente, en un discurso de 1935 que
inauguraba el festival de teatro del Reich, Goebbels se interrogaba: “¿No es la
propaganda, tal como nosotros la entendemos, un tipo de arte?” En todo caso,
un anti-arte basado en la mentira permanente. 

Sobre el carácter reaccionario de los mitos podemos tomar la aguda crítica
de Ernst Bloch a Carl Jung en su obra cumbre El principio esperanza. Bloch
consideraba a Jung la cabeza de un giro retrógrado en el psicoanálisis. Giro
reaccionario que por oposición al objetivo de liberar la personalidad humana
de los oscuros fondos del inconsciente, buscaba enterrarla más en él. Con un
planteo similar al de Trotsky (aunque sin nombrarlo; Bloch vivía en la ex RDA,
lo que explica omisiones y entusiasmos como el del realismo socialista), criti-
ca a Jung que trabaje con la perspectiva de que el ideal fuera el retorno de la
personalidad a, o su puesta en sintonía con, los aspectos más arcaicos que
obraban en ella: “En Freud se hacía recordar al paciente el inconsciente para
que se liberara de él. En Jung, en cambio, se le hace recordar el inconsciente
para que se suma totalmente en él, y cada vez en capas más profundas, más
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lejanas. La líbido se hace arcaica, y de ella nos salen al encuentro ‘la sangre y
la tierra’, el hombre de Neandertal y la época terciaria” (Bloch: 46). Las reso-
nancias de la mitología y el vitalismo del fascismo son evidentes aquí. 

Jung, al dar tanta importancia a los mitos y el simbolismo, construyó una
versión alternativa del psicoanálisis que escapaba a toda base científica y colo-
caba al ser humano en la penumbra de la religión y el irracionalismo.

En América Latina, el tratamiento que hace Mariátegui de los mitos en su
obra referidos a la formación de la conciencia de los explotados y oprimidos
nos parece sumamente equivocado: “La inteligencia burguesa se entretiene en
una crítica racionalista del método, de la teoría, de la técnica de los revolucio-
narios. ¡Qué incomprensión! La fuerza de los revolucionarios no está en su
ciencia; está en su fe, en su pasión, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mís-
tica, espiritual. Es la fuerza del Mito” (“El mito, Mariátegui y Cooke”, de Miguel
Mazzeo, autor populista). En nuestra visión, la mitología opera como obstácu-
lo para la adquisición de la conciencia socialista, al pasaje de la clase en sí en
clase para sí, y es otra de las tantas formas de falsa conciencia, más allá de que
circunstancialmente sirva a los objetivos de crear una “masa movilizada” (con-
cepto también ajeno al marxismo y emparentado, más bien, con la religión).

Trotsky ponía en este nivel la creación del “mito heroico” de Stalin (el culto
a la personalidad), y en Literatura y revolución todo el tratamiento que hace
de los mitos y la “mitología política” es por oposición religiosa a una concien-
cia socialista sobre bases científicas: la comprensión y la conquista revolucio-
naria de las relaciones reales sobre la base del dominio de la humanidad de la
naturaleza, dominio que liquidará toda mitología y todo fetiche.

7. Posmodernismo, arte de masas y rebeliones populares

“Toda obra digna de ese nombre lleva en su corazón ‘el eje invisible’, una
controversia con lo real tal como nos es dado, toda obra digna de este nombre
es liberadora” (M. Bonnet, “Trotsky y Breton”, en Lenin, L. Trotsky, CEIP, 2009)

El arte contemporáneo (como diferenciado del modernismo) emerge en la
segunda mitad del siglo XX. Para nuestra sensibilidad, más allá de un conjunto
de desarrollos y experimentos sobre todo técnicos, lo que parece predominar
en parte muy importante del arte contemporáneo oficial es un vaciamiento de
sentido y una falta de formas definidas que le es correspondiente. Sobre todo
en lo que podríamos llamar sus formas de manifestación más adaptadas a los
“tiempos posmodernos” de las últimas décadas. 

Esto, a nuestro juicio, acompaña el movimiento real. No es que no hubiera
revoluciones sociales en la segunda posguerra. Pero éstas se trasladaron a la
periferia, y en el centro la creación artística “oficial” se vio cada vez más dis-
torsionada por el “reflorecimiento” del capitalismo y la lenta pero sistemática
decadencia de las experiencias no capitalistas del Este europeo. 

En el centro del mundo, desde la segunda mitad del siglo XX y hasta ahora,
se entró en otro momento  histórico: no marcado por la dialéctica entre revo-
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lución y contrarrevolución (que sí caracterizó la primera mitad del siglo XX,
una “era de los extremos” que aún no ha vuelto a escena), sino por la ten-
dencia al imperio cada vez más universal de la democracia burguesa y el
capitalismo neoliberal.

Esa circunstancia político-social le quitó dinamismo a la creación artística.
Y si bien el ascenso de la lucha de clases a finales de los años 60, la emergen-
cia de la psicodelia y del movimiento contracultural y hippie dieron lugar a una
renovación y determinados desarrollos, este proceso terminó abortando sólo
para dar paso al posmodernismo en el arte y el vaciamiento de la creación: un
deslizamiento hacía la mera abstracción de la técnica por la técnica misma,
expresando la búsqueda de experiencias puramente “físicas” desprovistas de
contenido trascendente, “sin alma”, fondo ni sentido; sin “eje invisible”. 

No es fortuito que a la hora de la exposición de obras contemporáneas, una
abusiva cantidad de ellas remitan a “experiencias lumínicas” o de tipo natural,
es decir, carentes de todo ángulo crítico. Si el arte moderno se valió de las téc-
nicas más avanzadas para expresar el significado y las sensaciones de la ace-
lerada vida urbana, al tiempo que la crítica social de las guerras y la transfor-
mación de una sociedad ante la revolución social, mucho –no todo, aclara-
mos– del arte contemporáneo parece carecer de sentido más allá del impacto
inmediato de la obra sobre el espectador. Un impacto que no tiene ninguna
perspectiva clara que no sea trasmitir una apreciación posmoderna, epidérmi-
ca o desinteresada (en el mal sentido de la palabra) de los asuntos. 

“¿Cómo vibra el arte hoy? Cada vez menos”, coinciden Juan Doffo y Gustavo
López Armentía, mientras Luis Wells recuerda que cuando comenzó su carrera
las discusiones sobre el tema eran diarias. “Hoy sólo se habla sobre qué galería
vende más o cuál es el mejor marchand –dice Doffo–. Yo lo comparo con la
música popular frente a la industrial; en esta última sólo se habla del club de
fans o sobre si se vende. No sobre los contenidos” (La Nación, Buenos Aires). 

Lo del contenido de la obra es un elemento de extrema importancia.
Muchos creen que la obra de arte debe ser algo rebuscado cuyo sentido, si la
obra es “profunda”, no nos estaría dado entender. Esto es incorrecto. Si la obra
es muy rebuscada es porque no tiene mucho que decir; sólo expresa lo perdi-
do que está el autor y nada más. 

En el caso del arte moderno, cuya expresión, como todo arte, era compleja
y no establecía ninguna relación mecánica con los objetos y procesos, su sig-
nificado era desentrañable y tenía una relación –por sutil y elaborada que
fuera– con lo que quería trasmitir. El problema con una parte del arte contem-
poráneo es que su “profundidad” proviene de que, en realidad, no tiene nada
para decir: carece de todo significado transformador (el “eje invisible”); carece
de todo sentido. Hegel caracterizaba una obra de arte precisamente por ese
sentido y su relación con la forma artística.

Cabe recordar cómo miraba André Breton una obra de arte: como suerte de
espejo que había que atravesar para dar con su verdadero sentido. Sus leyes de
manifestación son complejas, no explícitas las más de las veces: la elaboración
artística acerca de la realidad huye de los sentidos manifiestos. 
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Pero algo muy distinto es un “arte” que trasmite una falta completa de sen-
tido o una pretendida “complejidad” que es un enredo completo o una mera
excusa para esconder que el rey está desnudo. El arte vaciado se vuelve una
abstracción total, sin vínculo alguno con la realidad, con el movimiento social,
y su objetivo es generar “experiencias técnicas” o “sensoriales” que en el fondo
no pueden ser más que místicas o religiosas, porque carecen de toda conexión
con la materialidad de la vida y la naturaleza; algo parecido a lo que cuestio-
nara Trotsky a los formalistas. 

Es casi una convención que el arte posmoderno se yergue por oposición al
proyecto de la modernidad. Los posmodernos asumen el supuesto fracaso de
las vanguardias artísticas, que pretendían eliminar la distancia entre el arte y la
vida, universalizar el arte. El artista posmoderno, en cambio, es autorreferen-
cial, el arte habla del arte, no puede hacer una labor trascendente de su propia
esfera, transformadora, “social”. Se vuelve sin pudor a la obra de arte-objeto, la
imagen por la imagen, sin contenido ni significación, simple producto de la
sociedad consumista. Se asume el fracaso del compromiso artístico, la incapa-
cidad del arte para transformar la vida. 

Una cosa está clara: si habitualmente el arte se considera no sólo subpro-
ducto de su tiempo sino, en gran medida, por su capacidad de anticipación, de
prefiguración de las tendencias futuras, es evidente que mucho del arte con-
temporáneo vuela bajo: no parece anticipar nada progresivo para la humanidad.
Al menos, nada que no sea la vivencia del eterno presente al que nos quieren
condenar los tiempos posmodernos del capitalismo neoliberal, por oposición a
una anticipación de los tiempos eventualmente emancipadores por venir. 

Peter Gay señala que Cézanne pensaba que un buen pintor expresa lo más
avanzado de sus días. Tal es el problema del arte contemporáneo: no parece
expresar lo más avanzado del presente como tendencia hacia el futuro, sino,
más bien, una suerte de adoración de lo existente (o, como ciertas formas del
kitsch, una celebración del pasado reciente). Así, el arte se vacía del “exce-
dente utópico” del que hablaba Ernst Bloch. 

El surgimiento del arte de masas fue un quiebre inmenso en la historia del
arte. La producción en masa, los progresos generados por el capitalismo, la
entrada de las grandes multitudes en la escena política, el revolucionamiento
constante de la técnica, fueron factores que dieron lugar a una ruptura con el
arte circunscripto a las minorías, tema habitual de las revoluciones del siglo
XX, y que fue distorsionadamente realizada bajo el capitalismo. Expresión par
excelence de este arte de masas es el cine y el rock, por no hablar del con-
junto de expresiones de arte callejero, mayormente anónimas, al estilo del
artista plástico neoyorquino Basquiat (fallecido muy joven y de relaciones
complejas con el mercado). 

En un movimiento de anticipación característico, Trotsky señalaba en
Problemas de la vida cotidiana (1924) las inmensas posibilidades que abría el
cine al revolucionamiento de la vida cotidiana (ya en 1920, Lenin había con-
siderado al cine como “la más importante de las artes”). Para Trotsky, si el cine
pudiera reemplazar el ritual de la iglesia y la religión entre grandes capas de la
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población, estaría desempeñando un rol extremadamente revolucionario, al
dar lugar a profundos cambios en la monotonía y conservadurismo de la vida
de las grandes masas. Para graficar el impacto del cine entre amplios sectores
(que, sin embargo, no puede concebirse como factor independiente) hay imá-
genes hermosas, como en Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988, expo-
nente de un neorrealismo tardío). 

También es evidente la revolución musical y cultural que ha representado el
rock en las últimas décadas, incluyendo los mega recitales de hoy, que lo ubi-
can como la forma de arte de masas por antonomasia de la contemporaneidad.
Al mismo tiempo, sobre todo en materia de cine, la industria está copada de tal
manera por Hollywood que la gran mayoría de los contenidos que trasmite ese
cine son expresión de los tiempos posmodernos que encontramos en otras mani-
festaciones artísticas. En cualquier caso, respecto de estos temas sólo plantea-
mos algunos señalamientos y problemas para una investigación ulterior. 

Por fuera del circuito oficial del arte, se observa en las últimas décadas una
serie de movimientos de renovación artística vinculada a las experiencias polí-
tico-sociales. El arte se renueva al calor de los nuevos procesos de la lucha de
clases: los movimientos de “indignados”, las luchas populares, las nuevas expe-
riencias obreras, las fábricas recuperadas, las asambleas populares; en fin, el
ciclo que estamos transitando de rebeliones populares.

Esto no es característico sólo de la actualidad. Siempre ha sido así: el vín-
culo entre arte y lucha de clases es connatural al arte mismo. En la Argentina,
de este arte “resistente” a contratendencia del oficial podemos identificar tres
momentos característicos. A finales de los años 1960, con la radicalización de
las vanguardias obreras y estudiantiles, se produjo la experiencia de Tucumán
Arde. Luego, en la década del 80, tras la caída de la dictadura militar, surgen
las prácticas gráficas y performances participativas generadas desde grupos
como GAS-TAR y Capataco, ligados al socialismo revolucionario; entre ellos,
el Siluetazo de finales de 1983. Finalmente, con la rebelión popular del 2001,
se dieron una serie de expresiones vinculadas a ella: cine, muralismo, con-
trainformación, etcétera. 

Podemos decir que existe un arte “desde abajo” que se renueva hoy en la
lucha de clases. Esto es visible en las manifestaciones de la lucha, en la puesta
en acción de recursos artísticos por parte de los movimientos sociales, en cómo
el arte traduce posicionamientos y experiencias políticas. 

Se trata de una saludable contratendencia al posmodernismo consagrado.
Pero por ahora no puede dejar de ser fragmentaria, porque no es todavía la expre-
sión de un nuevo ciclo revolucionario ascendente orgánico, sino algo prepara-
torio que acompaña el ciclo de rebeliones populares que estamos transitando. 

Se han puesto en marcha un conjunto de recursos artísticos y experiencias:
elementos de muralismo, de cine vinculado a las luchas, medios alternativos,
fotografía, representaciones artísticas callejeras de denuncia, batucadas femi-
nistas, escraches y murgas. 

Hay un claro contraste con décadas pasadas en la escena argentina. Mucho
del arte político de comienzos de los 80 acompañó el reclamo contra la des-
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aparición de personas. Desde ese punto de vista, estaba más volcado a la
denuncia del pasado (dar cuenta de los hechos trágicos ocurridos) que hacia el
porvenir. Se representaba menos los procesos y experiencias de lucha en curso
que la memoria de un hecho luctuoso ya ocurrido; una derrota terrible (la
anamnesis de la que habla Enzo Traverso, el retorno de lo “olvidado”). 

Hoy las circunstancias son distintas: el centro pasa por la puesta en escena
de los movimientos de lucha. Sin duda, persiste un contenido de denuncia
hacia aberraciones como la violencia contra las mujeres o el arte vinculado
con la reivindicación de compañeros caídos en la lucha, como Kosteki y
Santillán, Carlos Fuentealba o Mariano Ferreyra, con sendas películas (en el
caso de En obra, documental político sobre Carlos Fuentealba realizado por
compañeros cuadros o simpatizantes de nuestro partido, lo que en última ins-
tancia se recrea es la experiencia transformadora de la democracia obrera). 

En la última década acaso se puedan identificar dos momentos. El primero,
en torno de la crisis de 2001 y el surgimiento de los movimientos piqueteros
combativos; el segundo y actual, vinculado a las manifestaciones de lucha y
experiencias como la lucha de las mujeres, se ha independizado y diversifica-
do respecto del “momento piquetero”. 

Seguramente, estas nuevas manifestaciones artísticas son no mecánica-
mente extensibles al resto de Latinoamérica, el mundo árabe, Europa y otras
regiones del globo que muestran manifestaciones de rebeldía. Aquí pesa
mucho el contenido; en lo formal, no sabemos si es posible distinguir un revo-
lucionamiento en la creación artística, que podrá ocurrir sobre la base de una
crítica del arte contemporáneo oficial y de un rescate de las mayores con-
quistas del arte moderno, junto con la inspiración de nuevos y mayores movi-
mientos sociales. 

La crisis capitalista y la acumulación de experiencias en el terreno de la
lucha de clases están creando condiciones, aún incipientes, para un nuevo arte
revolucionario en el siglo XXI. Es cierto que el clima ideológico que tiñe toda-
vía la generalidad de la conciencia de los explotados y oprimidos es una suer-
te de estado de ánimo posmoderno descomprometido. Hay una inercia de estas
representaciones en la cabeza de las nuevas generaciones que están entrando
en acción; una desigualdad o superposición de temporalidades, vieja y nueva.
Mientras ese “estado de conciencia” siga siendo el dominante, difícilmente
emerja una renovación global de la experiencia artística. 

Sin embargo, en la medida en que los tiempos posmodernos vayan que-
dando atrás y que las representaciones del mundo se “ajusten” a las experien-
cias transformadoras de este siglo, esta realidad irá cambiando. Y lo hará más
aún en tanto se vaya haciendo actual la perspectiva de un relanzamiento de la
lucha por el socialismo y, de manera concomitante, la liberación de la perso-
nalidad humana de las relaciones de opresión y explotación que la aprisionan,
recuperando las más profundas promesas de la modernidad en el arte.
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