» Arte Modernismo

Arte, vanguardias, revolucién y emancipacién humana

Ensayo de interpretacién
del modernismo

Luis Paredes*

“Una nueva forma artistica, vista desde una amplia perspectiva histori-
ca, nace como respuesta a necesidades nuevas” (Leén Trotsky, Literatura y
revolucion)

Mucho se ha escrito acerca del arte moderno. Nos motiva, sin embargo,
senalar algunas cuestiones desde las perspectivas del arte en el siglo XXl y el
desafio de superar el imperio posmoderno que domina hoy la creacién artisti-
ca, sobre todo en materia de las artes visuales. El desencanto, nihilismo o aun
cinismo del arte oficial s6lo podra modificarse en tanto la lucha de clases uni-
versal vaya despejando el camino hacia nuevas experiencias de la revolucién
socialista, vivificando la creacion artistica.

En esa perspectiva creemos que lo que esta planteado es pelear por un
nuevo modernismo que, retomando las conquistas del modernismo histérico,
empalme con el resurgimiento de la lucha por el socialismo en este nuevo siglo
y con el “arte resistente” que fragmentariamente se viene realizando desde
abajo en las ultimas décadas. Este relanzamiento artistico, al pelear contra las
nuevas formas de alienacién que caracterizan la vida contemporanea (entre
ellas, el imperio omnimodo de los medios de comunicacién), puede contribuir
a impulsar el desarrollo de las experiencias y subjetividad de los explotados y
oprimidos hacia escalones cada vez mayores, hacia el surgimiento de humanos

* Agradezco aqui la colaboracién de los compaiieros y companeras artistas del Nuevo
MAS, especialmente la compaiiera Emei, que se tomé la molestia de hacer una critica
especifica de los borradores de este texto, incluso muchas veces sin coincidir con él.

Abril 2014 Socialismo o Barbarie 269



» Arte Modernismo

historicos emancipados. Tarea al servicio de la cual un arte renovado tendra un
inmenso lugar.

Abordaremos en este ensayo algunos de los temas caracteristicos del deba-
te artistico: la mecanica del surgimiento de las nuevas vanguardias, la relacion
entre el contenido y la forma de la creacién artistica, la polémica acerca del
tipo de apropiacion de la realidad que significa el arte y el arte como fenéme-
no histoérico, entre otros.

Lo que sigue seran, entonces, apuntes sobre la experiencia del arte moder-
no y la riqueza sin precedentes que la caracterizé, asi como sobre el surgi-
miento de las diferentes vanguardias. Se traté de una empresa artistica cuyas
expresiones mas progresivas buscaron hacer del arte una palanca hacia la
emancipacion humana de las relaciones de explotacion y opresion que histo-
ricamente la caracterizaron.

1. Modernidad y posmodernidad artistica

Es sabido que hacia finales del siglo XIX se produjo un quiebre de propor-
ciones en la escena pictorica. Con la emergencia del impresionismo vy, sobre
todo, del postimpresionismo, el curso de la creacion artistica se aceler6 enor-
memente: fue la época del estallido de las vanguardias. Unas tras otras se suce-
dieron sin solucion de continuidad hasta mediados del siglo XX, cada una con
sus manifiestos respectivos.

El padre de esa explosion en el terreno de la pintura fue el francés Padl
Cézanne, y desde alli no se pard.! Ese periodo es conocido como del “arte
moderno”, al cual, entre la segunda mitad del siglo pasado y el dltimo tercio
(no hay acuerdo en esta clasificacion; muchos extienden el modernismo artis-
tico hasta mediados de la década de 1960, para incluir al pop art), le sucedié
el arte contemporaneo: desde el expresionismo abstracto caracteristico del
periodo de la “guerra fria” hasta el post minimalismo, periodo en el cual atin
nos encontrariamos.

Como se observa, hay dos criterios para esta clasificacion. El primero, los
que vinculan estrechamente el arte moderno con el élan que trasmitié la
Revolucion Rusa (aunque haya comenzado antes que ella, con el surgimiento
de las metrépolis y la moderna vida urbana), posicién por la que nos inclina-
mos . En segundo lugar, los que se atienen al “corto siglo XX” del que habl6 el
historiador inglés Eric Hobsbawm, aunque el arte contemporaneo, tan marca-
do por el posmodernismo, haya arrancado antes de la caida del Muro de Berlin.

En cualquier caso, es evidente que hay fuertes vinculos entre los periodos
de la creacion artistica y la lucha de clases y, quiza, las primeras décadas de la
segunda posguerra con sus “indefiniciones” estratégicas (los dos “bloques”
enfrentados) hayan sido un periodo de transicion también en materia artistica.

1. John Golding, a quien citaremos ampliamente en este ensayo, rinde homenaje a
Cézanne como pintor de una “complejidad infinita”, caracterizado por muiltiples pla-
nos en su abordaje de las formas, luego retomados por el cubismo y muchos otros.
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Si el arte moderno configuré una gran superacion critica respecto del arte
anterior (primitivo, oriental, clasico, medieval, renacentista y romantico), el arte
contemporaneo esta caracterizado por un curso mucho mas contradictorio. Es
verdad que el arte tiene su “independencia relativa” respecto del curso de la vida
social. También que en las Ultimas décadas ha habido un desarrollo espectacular
de muiltiples formas de expresion visual. Pero no lo es menos que esa indepen-
dencia no es absoluta, y que las dltimas décadas “descremadas” en lo politico
generaron una fragmentacién, dispersion, cooptacion y, muchas veces, abyecta
subordinacion del arte al mercado. Esto es, la mercantilizacion: los artistas dedi-
cados al arte para vivir, y no a vivir para el arte y la transformacion social.

Dice al respecto un artista argentino: “Toda mi vida recorri el pais y veo que
la dnica preocupacion que tienen los artistas jovenes es llegar a Buenos Aires.
Sélo les preocupa estudiar en tal lado porque tal conoce a tal critico que a su
vez puede escribir sobre la obra y estar alineado con determinado lugar para
exponer. Pareceria que antes de comprar los pinceles las nuevas generaciones
ya hablan de éxito, que la preocupacion actual pasa por si la obra vale y se va
a vender. El problema es cuando el chico distorsiona su objetivo primario, que
es expresarse, porque piensa que si hace eso va a vender”, comenta indignado
Lopez Armentia (La Nacion, Buenos Aires).

En el mismo sentido, es una creciente tendencia la inversion en obras de arte:
incluso pequenos ahorristas destinan dinero a obras de arte, lo que implica,
entre otros mecanismos, que se les paga una suerte de “mensualidad” a los artis-
tas, que a cambio de ella entregan, a fin de afo, la obra terminada al “inversor”.
Es evidente que bajo condiciones de este tipo, los gustos de los artistas estaran
determinados por el mercado y nada mas. Que la extrema mercantilizacion del
mundo neoliberal esta haciendo estragos en el mundo del arte, no hay ninguna
duda, y tampoco que éste es un rasgo central del arte contemporaneo.

La mercantilizacion de la creacion artistica es producto del neoliberalismo
ambiente y de la crisis de alternativa al capitalismo que todavia se vive y le es
concomitante. Lo que es hegemonico es la crisis de creencia en un mundo social
emancipado de toda opresion, y eso no podia dejar de tener impacto en el arte.

Aclaramos que con esta definicion nos referimos, sobre todo, al terreno de la
plastica y las artes visuales, no asi al de la musica, donde el jazz y sobre todo el
rock configuraron sucesivamente una revolucién musical que continda hasta
hoy y hace de la musica una de las expresiones artisticas que mejor calza con
la contemporaneidad; tampoco nos referimos al cine (aunque el imperio de
Hollywood nunca haya sido, quiza, mas omnimodo que hoy) o a la literatura.

Pero en lo que hace a las artes visuales, a lo que se puede apreciar en los
museos del mundo, no mucho del arte contemporaneo oficial parece superar
las busquedas y los logros de las diversas escuelas del arte moderno. Se obser-
va un predominio del “arte por el arte mismo”, tipico impulso conservador en
desmedro de un arte comprometido. Hay un vaciamiento de sentido que es
expresion de algo mas profundo, la necesaria vinculacién dialéctica entre el
desarrollo del arte y los procesos que atraviesan a la sociedad. Trotsky senala-
ba que, desde el punto de vista del desarrollo histérico, el arte es siempre, en
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ultima instancia, algo uatil a la sociedad. Si es asi, no esta clara la “utilidad” de
buena parte del arte contemporaneo, excepto acaso como una mas de las
manifestaciones mercantiles.

Este vacio se expresa, al mismo tiempo, en la falta de sistematicidad de las
formas. Como decia el historiador de arte norteamericano John Golding, si algo
caracteriza al arte contemporaneo es la ausencia de verdaderos estilos, salvo
casos excepcionales: “No quiero hablar de esta cuestion general que es, de
hecho, la patologia del arte contemporaneo, que pienso como el extendido fra-
caso en formar estilos” (Golding: 335).2

En sentido contrario, algunos especialistas argumentan que el de los “esti-
los” era un rasgo caracteristico de las distintas vanguardias del arte moderno,
pero que hoy las obras de arte tienden a generar sus propios modos de apre-
ciacion, que huirian de determinados “canones universales”. No estamos con-
vencidos de que esto Ultimo sea asi: opinamos que lo que se observa es una
crisis en la relacion —siempre dialéctica y nunca mecanica— entre forma y con-
tenido en el arte contemporaneo. Se trata de la expresion “formal” o artistica
de la crisis de perspectivas que observamos en el arte contemporaneo.

Sobre esto ultimo volveremos mas adelante. Detengamonos ahora en el
surgimiento del arte moderno, que se nutrié de dos fuentes principales. Por
un lado, del quiebre que significé el impacto de la vida moderna, la centra-
lidad adquirida por las grandes urbes, el hecho de que la humanidad lograra
darse un habitat “artificial” creado por ella misma a su imagen y semejanza,
de la pujanza de la industrializacion capitalista y el desarrollo tecnolégico
que éste conllevaba.

Pero junto con este elemento estructural distintivo de la modernidad capi-
talista, e intimamente ligado a él, estuvo otro de inmensa importancia: la socie-
dad como fenémeno, los procesos sociales, lo que es subproducto exclusivo de
la actividad humana y el “hecho social” por antonomasia que, ademas, carac-
terizo las décadas del arte moderno: la revolucion social, por no olvidarnos del
impacto de las dos guerras mundiales. No es casual que las revoluciones del
siglo XX hayan ido acompaiadas por la explosion de movimientos y vanguar-
dias, con una aceleracién del proceso de creacién artistica como nunca se
habia visto antes y todavia no se ha vuelto a observar. Porque el arte moderno
estuvo marcado por el impacto de la modernidad capitalista, pero también, y
sobre todo, por la relacion entre el arte y la revolucion: “Los soldados huian
del frente. Municién de guerra, piojos, todo quedaba en las trincheras... La
libertad rugia en sus bocas, los juramentos siseaban. Yo no permanecia indife-
rente. Abandoné mi oficina, el papeleo y todos los registros. jAdios! Yo tam-
bién, como los otros, abandonaba el frente. Libertad... Corria a Plaza
Znamensky desde el Liteny (la oficina de guerra) a la Perspectiva Nevsky y de
regreso. En todos lados disparaban los rifles, los cafiones estaban listos. Las

2. Se trata de una obra sobre la pintura moderna (sobre todo, la “escena francesa”) de
gran profundidad, superior a la de Peter Gay, que, aunque aguda, es mas general y ses-
gada hacia una interpretacién “psicologista” del modernismo.
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armas ponian orden... Algo estaba por nacer. Vivia en un estado de casi semi
consciencia” (Marc Chagall, citado por E. Segal, “Beyond the pale”, Socialism
Today 135, febrero 2010).

El conjunto de estos elementos objetivos y subjetivos produjo un quiebre de
proporciones en lo pictérico, donde los motivos comienzan a alejarse de la
mera representacion tradicional y el arte adquiria independencia y soberania,
mas alla de la mera “copia” de la realidad. Parte de esto es la tendencia al aban-
dono de la naturaleza y el campo como lugares por antonomasia de la produc-
cion artistica y su afincamiento en ambitos urbanos. También sufri6 el impacto
de algunas de las revoluciones cientificas mas significativas del siglo XX, cuyos
desarrollos técnicos pegaron de lleno en escuelas como el futurismo, el cons-
tructivismo, la Bauhaus y otras. En el caso del surrealismo, se traté de la “tra-
duccién artistica” del psicoanalisis, entre otros motivos impulsores.

Si el arte primitivo tuvo por motivos el asombro ante la naturaleza, el orien-
tal la representacion simbodlica, el clasico la figura humana, el romantico los
motivos religiosos y el renacentista significé una recuperacion de la centralidad
humana (aunque sin dejar del todo atras todavia los motivos religiosos; segui-
mos a Hegel en este ordenamiento), en el inmediato periodo premoderno el
giro fue hacia la naturaleza y el “realismo” de la critica a las relaciones socia-
les del capitalismo de la primera mitad del siglo XIX. Ya en la modernidad, los
motivos se fueron independizando cada vez mas de la mera copia de la reali-
dad, produciéndose el estallido tematico que configuraron las vanguardias de
la primera mitad del siglo XX. Asi, en materia pictérica se confirmé la intuicién
senalada por Hegel en su Estética, cuando seialaba las inmensas posibilidades
de representacion que abria la pintura.3

Este estallido tematico expres6 una afirmacion de la “soberania” de la obra
de arte. Concomitante con el modernismo hay un giro a temas a priori banales,
cotidianos, una mera excusa para poder realzar la manera, el estilo, la bus-
queda formal, el modo de pintar un objeto; de ahi la importancia de las natu-
ralezas muertas, que no tienen nada extraordinario en si. Las frutas cezanianas
de finales del siglo XIX iban en este sentido, o la representacién de una simple
situacion de la vida cotidiana en Los jugadores de cartas, del mismo pintor.
Porque ahora lo importante para el arte no es ya la abstraccion de lo “sublime”,
sino la pintura propiamente dicha. Y, por eso, la jerarquia del tema retrocede
en importancia, originandose asi la autonomia de la obra de arte, que necesita
de esa “banalidad” tematica para destacar la investigacion intrinseca del acto
de mirar y pensar el objeto que ha de ser pintado y re-presentado. “Todo en la
naturaleza se moldea segun la esfera, el cono y el cilindro” decia Cézanne, en

3. Engels destacaba de la Estética que, como otras grandes obras de Hegel, trataba la
materia en estudio —en este caso, el arte— de manera historica. Decia que el “formidable
sentido histérico” de Hegel hacia a la “grandeza de su concepcién fundamental”, aun-
que invirtiese y pusiera cabeza abajo las relaciones principales. En su libro sobre el pen-
samiento de Hegel, Bloch destacaba el mismo aspecto: cémo Hegel recuper6 el sentido
historico de las cosas frente al naturalismo ambiente de los pensadores anteriores a él.
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un movimiento que prefiguraria el cubismo, una de las mayores revoluciones
pictoricas del modernismo.

Como antecedentes al modernismo sefalemos los romanticos ingleses de
finales del siglo XVIII, Turner o Constable, que tuvieron elementos de paisaje y
fugacidad que, “desublimados”, banalizados, serian retomados por los impre-
sionistas franceses del 1870, que pintarian, como ellos, al aire libre. O un
Coubert, que particip6 en el gobierno de la Comuna de Paris, y al que poste-
riormente se encarcel6 y multé como responsable de la destruccion de la
columna Venddme dedicada a Napoledn, por lo que debié exilarse. Era un pin-
tor en la linea del arte social “desacartonado”: arte de lo cotidiano, la realidad
y el costumbrismo.

Ya mas préximos al modernismo, otros artistas pintaran temas escandalo-
sos, siendo ése su rasgo revolucionario. Por ejemplo, Manet, con su Déjeneur
sur ’herbe, mostrado en el salon de los “rechazados” en 1863. Decia Emile
Zola en 1867: “Los pintores, y especialmente Edouard Manet, que es un pin-
tor analitico, no comparten la obsesion de las masas por el tema: para ellos
el tema es s6lo un pretexto para pintar, mientras que para las masas sélo exis-
te el tema”. Este aspecto de lo “shocking” o del “épater le bourgeois”4 es uno
de los aspectos que mas se perpetian a lo largo de la sucesion de las van-
guardias rupturistas.

2. El arte se “independiza” de la naturaleza.
Nuevos contenidos y nuevas formas de la creacion artistica

Las vanguardias pictdricas modernas se pueden historiar. La primera gran
ruptura es la que configura el impresionismo con su critica al “arte de salon”,
que era la caracteristica de la Academia. Cosas sencillas como salir al aire libre
ya caracterizaban una revolucion artistica y la critica de los canones conserva-
dores; pintores como Sisley y otros, en la séptima década del siglo XIX, lidera-
ron este movimiento. Otra revolucion estuvo constituida por el trazo de los
impresionistas: no era lineal y exactamente figurativo como en el arte anterior,
sino que al alejarse el observador de la tela pintada, la imagen producia un
efecto “difuminado” provocado por la aplicacion de pequenas pinceladas de
colores primarios yuxtapuestos (desterrando los marrones y negros de la tipica
pintura de la academia), buscando alejarse de la idea de la obra de arte como

4. Frase francesa que se convirtié en un grito de guerra de los poetas decadentes de
finales del siglo XIX, como Baudelaire y Rimbaud. Significa “escandalizar al burgués”,
un rechazo a la sociedad establecida por la via de la celebracion de la sexualidad
mediante una reclusion en la casa, disfrutando de la vida, el cansancio o el aburri-
miento, lejos de la sociedad burguesa que se desprecia. Oscar Wilde compartié las mis-
mas fascinaciones desde Inglaterra, con la celebracion de una vida “insalubre” y “anti-
natural” cuyo rasgo determinante es la devocion a la vida, el arte y el exceso. Se trata
de la apelacion a la bohemia de la que hablaba Trotsky en Literatura y revolucion; una
bohemia cuestionadora, a su manera, del orden establecido.
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mera representacion: una pretendida y sobre todo ingenua representacion
“veridica”, “fotografica”, de lo real.5

Se estaba frente a un movimiento de critica a la representacion lineal acar-
tonada dentro del estudio del artista, a la que la fotografia hacia superflua.
Esta crisis de la representacion tradicional obligaba a buscar nuevos modos
de percepcion del mundo. Los impresionistas fueron los primeros en tomar
este desafio, buscando captar la vibracion y el instante “vivido” y “vivido”
ante y dentro del paisaje mismo, un arte del presente en el cual vivian los
artistas y ante el cual reaccionaban desechando la pintura historica, caracte-
ristica de los “salones”.

Habia algo sugerente en la forma de pintar de los impresionistas que caia mal
a los criterios conservadores. Gauguin se interesara por los impresionistas, pero
en su obra la modernidad estara definida por lo escandaloso de sus temas.
Monet, impresionista hasta su muerte, es con Impresion, sol naciente (una repre-
sentacion del puerto de Le Havre, Francia) el que da origen al nombre de la
escuela. Los tres anteriores, junto con Camille Pissarro (considerado por Peter
Gay como el “decano” de esta escuela artistica), fueron algunos de los impre-
sionistas mas importantes, sin olvidar a Renoir, Degas, Morisot y Caillebotte.¢

Al impresionismo le sucedié el posimpresionismo de Van Gogh, Cézanne
(para muchos, el fundador del arte moderno, en un movimiento de anticipa-
cién del cubismo dada su tendencia a la deconstruccion de los objetos), Edvard
Munch?, Toulouse-Lautrec y otros. Esta escuela de finales del siglo XIX, aun
incorporando las ensenanzas del impresionismo, se separara de ésta en una
bisqueda mas personal que la hara precursora de las escuelas modernistas del
nuevo siglo. Cézanne fue precursor del cubismo, Gauguin del simbolismo y el
fauvismo, Van Gogh del expresionismo, y Toulouse-Lautrec, afichista e influido
por las imagenes japonesas que invadian el fin de siglo parisino, preludiara el
Art Nouveau. Luego vinieron el fauvismo de Matisse, Derain y Vlaminck, con

5. No mucho después, Lenin ponia sobre la mesa una concepcion original del partido
revolucionario que partia de la idea, opuesta al empirismo pragmatico, de que la orga-
nizacion revolucionaria era imprescindible en la medida que los trabajadores no podi-
an tomar consciencia del la totalidad de las relaciones sociales en las que estaban
inmersos solo a partir de sus luchas econémicas. Hacia falta una elaboracién mas com-
pleja de su experiencia, y esa elaboracién sélo se podia lograr en intima conexién con
el partido. Se trata de otra de las tantas vinculaciones, analogias o casos homélogos en
las leyes dialécticas que rigen campos distintos de la realidad, en este caso las “reglas
del arte” y la apropiacion de la conciencia socialista.

6. Este dltimo era un semiimpresionista muy talentoso, autor de Paris, dia lluvioso
(1877). De Renoir dice Golding que, en realidad, fue el dltimo gran pintor premoder-
no. Degas, en tanto, luego de un inicial periodo modernista, dio un giro de retorno a la
pintura tradicional.

7. Su pintura mas conocida es El grito (1893) considerada un retrato quintaesencial de
la angustia moderna, que tuvo varias versiones: “Mi arte era en verdad una automani-
festacion, una tentativa de elucidar mi relacion con el mundo”, decia Munch.
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su estallido del color; el simbolismo de Gustav Klimt y Egon Schiele; el arte
“metafisico” de Giorgio de Chirico (antecesor del surrealismo); el expresionis-
mo de Macke, Franz Marc, Modigliani, Chagall, Max Beckmann, Ernst Ludwig
Kirchner y otros; el dadaismo de Picabia, Tristan Tzara y Hanna Hooch?; el
cubismo de Picasso'9, Braque y Gris; el movimiento de la Nueva Objetividad
de Grosz, Otto Dix, Max Beckmann y otros'; el surrealismo de Mir6, Picabia,
Dali, Klee y Magritte; el suprematismo de Malevich; el abstraccionismo espiri-

8. De los tres artistas, Matisse fue, indiscutiblemente, el mas importante, uno de los pin-
tores mas destacados del siglo XX junto y en intima competencia con Picasso. Derain
tuvo momentos supremos de creatividad promediando la primera década del siglo XX,
pero mantuvo elementos de indefinicion artistica. Y Vlaminck terminé dando un giro
conservador. De las obras de Matisse, Golding destaca como “revolucionarias” La ale-
gria de la vida (1905-1906), las dos versiones de La danza (pintadas entre 1908 y 1910),
y, en su periodo “cubista”, Badistas al lado del rio (1909-1916), entre otras.

9. A modo de resumen del programa del dadaismo, el primero sefialaba: “El arte debe
ser no estatico al extremo, indtil e imposible de explicar”. Un movimiento que habia
surgido en Suiza durante la Primera Guerra Mundial, y cuyo contenido era una suerte
de extremo rechazo a la contienda.

10. Picasso fue, segiin Golding, quien reinvent6 el lenguaje de la pintura. De enorme
versatilidad, fue capaz de innovar permanentemente: los periodos azul y rosa después
del 1900; los anos cubistas desde 1906 hasta el final de la primera guerra; las telas neo-
clasicas que dominaron su produccién a comienzos de los afios 20; la creativa serie de
aguafuertes a comienzos de 1930; la fase politica de izquierda al final de esta década
(ver el Guernica, 1937), y las obras histéricas a finales de la Segunda Guerra Mundial
marcan algunos de sus giros estilisticos. Sin embargo, todos los especialistas coinciden
en que el cubismo fue su principal aportacién artistica, constituyendo un fundamental
manifiesto modernista sobre la autonomia del arte. Los cubistas deformaron delibera-
damente el mundo de los objetos, y cabia al espectador la tarea de juntar los fragmen-
tos para componer alguna apariencia identificable con la realidad. Un ejemplo de este
estilo, en sus comienzos, fue Retrato de Ambroise Vollard (1909-1910), donde retrata-
ba a uno de los negociantes de sus cuadros.

11. El grupo de la Nueva Objetividad surgié tras la Primera Guerra Mundial como un
movimiento de reaccién frente al expresionismo, retornando a la figuracién realista y a
la plasmacién objetiva de la realidad circundante, con un marcado componente social
y reivindicativo. Un arte mas comprometido, mas realista y objetivo, duro, directo,
“til” para el desarrollo de la sociedad. Un arte revolucionario en su tematica, no en la
forma, aunque no renunciaron a los logros técnicos y estéticos del arte de vanguardia,
como el colorido fauvista y expresionista, la “vision simultanea” futurista o la aplica-
cion del fotomontaje a la pintura y el grabado. Los artistas se separaron de la abstrac-
cion, reflexionando sobre el arte figurativo y rechazando toda actividad que no aten-
diese a los problemas de la acuciante realidad de la posguerra: “El objetivo es superar
las mezquindades estéticas de la forma a través de una nueva objetividad nacida del
disgusto hacia la sociedad burguesa de la explotacion”, sefialaban en el material de pre-
sentacion de una exposicién del nuevo grupo.
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tualista de Kandinsky; el neoplasticismo de Mondrian y la escuela De Stijl, de
donde saldra Le Corbusier'2; el futurismo de Marinetti, Rusolo, Depero y
Giacomo Balla; la escuela arquitecténica del constructivismo ruso (Tatlin, El
Lissitsky) y la Bauhaus de Gropius en Alemania, sin olvidar al inclasificable
Marcel Duchamp, uno de los mas versatiles artistas del siglo XX.13

La lista de escuelas y vanguardias es casi interminable, y se trata de grandes
artistas universales. El dinamismo del arte moderno y la superposicién de las
vanguardias no tienen antecedentes: “Los contemporaneos atentos percibian
que, entre los pintores, los cambios de generacion en generacion nunca habi-
an sido tan bruscos y rapidos como en aquellos afios anteriores a la Primera
Guerra Mundial” (Gay: 114). Y no debemos olvidarnos del compromiso revo-
lucionario de muralistas mexicanos como Rivera y Orozco, ni del cubo-futu-
rismo de Léger, para Golding uno de los artistas mas versatiles y completos
entre los modernos.

El arte moderno se caracteriz6 por una serie de rasgos que rompieron los
moldes de la tradicion: un verdadero programa de renovacion artistica, tanto
en aspectos de contenido como en la ampliacién del alcance del arte. Una
serie de condiciones técnicas y sociales permitieron el surgimiento del llama-
do arte de masas y el pop art en la segunda posguerra. El contenido y las for-
mas, en su intima relacion, fueron revolucionados.

Hay varios aspectos a destacar. El primero es algo ya sehalado y muy carac-
teristico de la modernidad artistica: la “distorsion” o superacion del elemento
figurativo en el sentido lato del término. En el arte tradicional, la obra de arte
suprema era la que mas fielmente reproducia la realidad. El modelo insupera-
ble en ese sentido son obras como La Gioconda de Da Vinci, las esculturas de
Miguel Angel, los cuadros de Rafael o algunas del periodo clasico.4

Platon, en La repiiblica, da como criterio del mejor arte al “espejo”, aunque
sea justamente ese rasgo de imitacion lo que vuelva al arte la actividad mas
baja en la organizacion social. En Hegel ya la consideracion de la pintura es

12. Este inici6 una muy debatida escuela modernista en materia arquitecténica que se
basaria en medios materiales renovados —acero, cemento y vidrio—, sobre la base de un
disefio marcado por verticales y horizontales en exclusion de diagonales y curvas (que
serian incorporadas por otros arquitectos modernistas de generaciones posteriores,
como el brasileno Oscar Niemeyer, que tenia aversion por las lineas rectas impuestas
por la “racionalidad del hombre” y buscaba conversar con las formas de la naturaleza).
13. Duchamp (1887-1968) podria ser incorporado, genéricamente, en una actitud
dadaista por sus verdaderas provocaciones a las formas establecidas del arte. No sabe-
mos si, como los dadaistas, su objetivo tltimo no era tanto reformar el arte mismo como
la vida. Abre muiltiples lineas de trabajo artistico y ha influido en infinidad de artistas
posteriores; para algunos es tan o mas importante que Picasso, que fue pintor, escultor,
ceramista y grabador, pero Duchamp fue un artista visual, quiza el primero en produ-
cir arte contemporaneo.

14. De Da Vinci y Miguel Angel se dice que fueron los méas grandes artistas europeos de
los siglos XV y XVI, porque expresaron su maestria en los mas diversos campos artisticos.
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muy distinta. En su Estética senala, por el contrario, las posibilidades que abre
la pintura en relacion con la escultura (tipica del mundo clasico) en materia de
la infinitud de circunstancias a ser representadas.

Y sin embargo, esta dependencia absoluta o casi absoluta de la realidad (esa
“esclavitud” de la realidad empirica), el impulso de simplemente copiarla lo
mas fielmente posible al colocar un espejo frente al objeto, y el cuadro al lado
del espejo, dando éste el criterio de calidad de la obra, es un rasgo tradicional
que el arte moderno (en el contexto del desarrollo de la fotografia) vino a modi-
ficar completamente. Lo que se puso de manifiesto es la soberania del arte
mismo: la creacion artistica como proceso auténomo e independiente.

Esta soberania se afirmé en cada escuela de diversas maneras. No hacia
falta abstraerse totalmente de la realidad; en todo caso, habia que captarla en
toda su complejidad, en todas sus dimensiones, y no sélo retratar lo que, for-
mal y empiricamente, aparecia en la superficie. De ahi que, por ejemplo, el psi-
coanalisis haya tenido gran peso en el modernismo artistico con la emergencia
del surrealismo, y que éste marcara un contrapunto revolucionario respecto del
“realismo socialista” stalinista de los anos 30. O que ya desde la primera pre-
guerra el cubismo pretendiera mostrar una realidad mas compleja que la que
se ve a simple vista; de ahi lo distorsionado de sus formas, o la manera parti-
cular en que se organizaba de manera geométrica el espacio.

Este desarrollo podia, en determinados casos, llegar hasta su final 16gico con
Kandinsky, Mondrian> o, mas atn, con los suprematistas rusos encabezados por
Malevich, que llevan al extremo la abstraccion de la realidad.¢ Diria el prime-
ro: ““Tuve certeza de que el objeto perjudicaba mi pintura. La representacion fiel
de la realidad ahora parecia, de alguna manera, la barrera suprema para alcan-
zar el arte’. La conclusién de Kandinsky fue absolutamente general: ‘Los fines (y
por lo tanto los medios) de la naturaleza y del arte son esencialmente, organi-

15. Mondrian fue el fundador de la escuela neoplasticista, cuyo significado era “la des-
naturalizacién” de la vida, vista como “uno de los puntos esenciales del progreso huma-
no”. Es decir, iba en el mismo sentido que el resto del abstraccionismo en la bisqueda
de la emancipacion absoluta e idealista del “mundo natural” mediante su arte no figu-
rativo. Para Gay, la concepcion de Mondrian estaba marcada por la idea de que “cuan-
to mas el animal humano escapa a la autoridad de la naturaleza, mas civilizado se
torna”; una suerte de abordaje subjetivista radical. Esta idea tenia un elemento de ver-
dad, pero estaba formulada de manera extremadamente idealista: el marxismo, materia-
lista al fin, pregona la “conquista” de la naturaleza, no una imposible independencia de
ella de la humanidad: una humanidad naturalizada y una naturaleza humanizada.

16. De Malevich tenemos presente no sélo Cuadrado negro dentro de un rectingulo
blanco (1913), caracteristico de su giro abstraccionista, sino Blanco sobre blanco
(1918), que pretendia representar la naturaleza como algo universal. Por “suprematis-
mo” entendia “la supremacia del puro sentimiento o sensacion en las artes pictdricas”,
y agregaba que su despertar se dio “en 1913, en mi lucha desesperada por liberar el
arte del peso del mundo objetivo”, refugiandose “en la forma del cuadrado”; un cua-
drado que “no era vacio, sino la experiencia de la ausencia del objeto” (Gay: 144).
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camente y por una ley universal, diferentes entre si’. Era una declaracién picto-
rica que no debia nada al mundo exterior (...). Esa contraposicion entre arte y
naturaleza fue un evento que marcé época en la historia del modernismo (...).
Surgia el arte no figurativo, sin referencia tematica” (Gay: 139).17

Y, sin embargo, luego veremos por qué esta abstraccion y su belleza es muy
distinta del arte “vacio de sentido” caracteristico de al menos una parte del arte
contemporéaneo de la segunda mitad del siglo XX. Este dltimo, en efecto, pier-
de, entre otras cosas, la pretension de universalidad como deseo de que una
tendencia supere a la anterior, mas alla de que la historia del arte haya demos-
trado que una tendencia nueva no hace desaparecer a las anteriores, sino que
se agrega conviviendo con ellas en una suerte de acumulacion e incluso yux-
taposicion, agregando capas de complejizacion.

La soberania de la obra de arte que no fuera una mera copia de la realidad
fue una de las rupturas mas importantes del arte del siglo XX, que lo indepen-
dizé y le dio autonomia. Al mismo tiempo, no fue una soberania absoluta
como pretendian los formalistas rusos, donde la forma determinaria el conte-
nido del arte: “[Para los formalistas] no es la cultura de la ciudad la que ha
impresionado el ojo y el oido del poeta y los ha reeducado, la que le ha ins-
pirado nuevas formas, nuevas imagenes, nuevos adjetivos, nuevo ritmo, sino
al contrario, es la forma nueva la que, surgida espontaneamente —‘auténoma-
mente’—, ha obligado al poeta a buscar un material adecuado y lo ha empuija-
do hacia la ciudad” (Trotsky: 111).

Muy bien replicaba Trotsky que no hay nada en el ser humano que no pro-
venga de su relacion con el “medio ambiente”; esto es lo que perdian de vista
los formalistas, que caian en una suerte de “misticismo kantiano” o religiosidad
de los a priori: “La creacion artistica, por supuesto, no es un delirio, pero es sin
embargo una alteracion, una deformacion, una transformacion de la realidad
segtin las leyes particulares del arte. Por fantastico que pueda ser el arte, no
dispone de mas material que el que le ha proporcionado el mundo tridimen-
sional en que vivimos y el mundo mas limitado de la sociedad de clase. Incluso
cuando el artista crea el cielo o el infierno, sus fantasmagorias son la transfor-
macioén de la experiencia de su vida, en la que se incluye hasta la cuenta que
debe a su patrona” (Trotsky: 119).

Como se ve, se mantiene una “tension de sentido”, e, incluso, una serie
de rasgos que hacen de la obra de arte una suerte de resignificacion de la
realidad, no su abolicién. Esto habria caracterizado las complejas relaciones
entre un Picasso (siempre apegado a las manifestaciones objetivas de la rea-
lidad) y el surrealismo, que funcioné desde otra realidad: la onirica y la del

17. Kandinsky expresaria un viraje subjetivista y espiritualista dentro de ese movi-
miento incesante en el arte entre lo objetivo y lo subjetivo, con un ideal de belleza, evi-
dentemente, universal y modernista, que no por casualidad lo puso en los primeros
afos de la Revolucion Rusa (hasta 1921) del lado de ésta. La evolucién de Kandinsky
no fue algo puramente “interno”: estaba reaccionando a las telas abstractas de sus cole-
gas modernistas rusos, como el suprematista Malevich y el constructivista El Lissitsky.
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inconsciente, la del lapsus y el azar “objetivo”: “Bello como el encuentro for-
tuito, sobre una mesa de diseccion, de una maquina de coser y un paraguas”,
como decia el conde de Lautréamont, y que constituia una suerte de maxima
para el surrealismo.

Esta “fuga” de lo figurativo se combiné con otros aspectos. Amén del des-
arrollo de nuevos terrenos para el arte posibilitados por el desarrollo de la téc-
nica y las nuevas fuerzas productivas que dieron lugar al arte de masas (el cine
y mas tarde el rock, los multimedios y demas), otro elemento fundamental hace
a los contenidos. El arte se transforma en testigo del aceleramiento de los tiem-
pos y, también, de la experiencia de la revolucion.

La primera determinacion es muy visible, por ejemplo, en el futurismo ita-
liano, cuya abstraccidon de la técnica y sus valores nacionalistas lo hicieron sub-
ordinarse al proyecto fascista mussoliniano y apoyar fervientemente la inter-
vencion de Italia en la Primera Guerra Mundial. Para Marinetti, la guerra era “la
sola higiene del mundo”.

Y sin embargo, Trotsky consideraba positivamente que el futurismo estable-
ciera —como movimiento artistico- una relacion con los desarrollos sociales y
politicos de su tiempo: “Ciertamente, los futuristas italianos habian buscado en
la palabra el medio de expresion para la época de la locomotora, la hélice, la
electricidad, la radio, etc. Es decir, buscaban una forma nueva para el nuevo
contenido de la vida” (Trotsky: 111).

Por su parte, el muralismo mexicano (que requeriria un desarrollo que exce-
de los limites de este texto) fue un subproducto directo de la revolucién, de la ten-
sién por llevar el arte a las masas, lo que llev6 a Rivera a cambiar totalmente el
lenguaje artistico que traia de Europa, influenciado por el cubismo, por una suer-
te de “realismo mesianico monumental”, estilo que le pareci6 mas apropiado
para representar la riqueza del “nuevo mundo” y que le fue tan caracteristico.

Con el arte moderno, el arte manifiesta su independencia como esfera espe-
cifica de las representaciones humanas. Una esfera que si no puede dejar de
referirse al “mundo tridimensional”, lo hace mediante las leyes particulares del
arte mismo.

3. Una nueva manera de ver la realidad

“La naturaleza, esa totalidad inmediata, se despliega en la idea logica y
en el espiritu. La logica es la ciencia del conocer. Es la teoria del conoci-
miento. El conocimiento es el reflejo de la naturaleza por el hombre. Pero
no es un reflejo simple, inmediato, completo, sino el proceso de una serie de
abstracciones, la formacion y el desarrollo de los conceptos, leyes, etc. (pen-
samiento, ciencia = ‘la idea logica’) abarcan, condicionalmente, aproxima-
damente, el caracter universal, regido por leyes, de la naturaleza en eterno
desarrollo y movimiento (...). La sintaxis y el ritmo del futurismo no son mas
que un intento de dar forma artistica al nuevo espiritu de las ciudades” (V.l.
Lenin, Notas filoséficas a Hegel).
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Lo anterior nos lleva a la mirada del arte y su vinculo con el “conoci-
miento” o, mejor dicho, con la apropiacion de lo real.’8 Que el arte tenga sus
propias leyes significa que en cualquier caso siempre hay una cierta resigni-
ficacion de lo real, de los objetos, en una combinacion que es distinta a la
de la ciencia. Al respecto sefialaba Hegel que el arte expresa tendencias o
cuestiones generales pero siempre por intermedio de algo —un motivo- par-
ticular. Esto lo diferencia de la ciencia, que hace generalizaciones y se expre-
sa por intermedio de abstracciones, viendo lo comtn en lo diverso y estable-
ciendo leyes de determinacién. El arte no: su apropiacion de lo general se
produce por intermedio de algo particular que es lo que configura, en defi-
nitiva, su especificidad.

En el artista hay otro tipo de combinacion entre los elementos objetivos y
subjetivos que se ponen en juego. Si en el caso del cientifico el peso de sus fac-
tores emocionales —siempre presentes— se encuentra mucho mas mediado por
el método objetivo de abordaje de la realidad, en el artista su subjetividad, sen-
timientos, intuiciones, particular manera de ver, interpretar o sentir la realidad
tienen un peso mucho mas directo. Se trata de dos formas diversas de repre-
sentacion o, mas bien, de apropiacion de la realidad.

Esto no quiere decir que no deba respetar determinadas leyes: de lo bello,
de lo arménico, de la relacién entre forma y contenido: “El arte, como la cien-
cia, no solamente no acepta 6rdenes sino que, por su verdadera esencia, no
puede tolerarlas. La creacion artistica tiene sus leyes, incluso cuando cons-
cientemente sirve a un movimiento social. La verdadera creacién intelectual es
incompatible con mentiras, hipocresia y espiritu de conformismo. El arte puede
transformarse en un fuerte aliado de la revolucion sélo en la medida en que
mantiene confianza en si mismo”. Trotsky agregaba que el sentido de medida
en el arte —es decir, las proporciones de los objetos incluidos en sus represen-
taciones— es semejante al del realismo en politica (Trotsky: 232).

Esta exigencia, complejizada con la modernidad y, mas atin, en el arte con-
temporaneo, tiene en el arte un peso mayor que en la ciencia. Y aun asi debe-
mos senalar que, por ejemplo, Marx consideraba El capital como un “todo

18. Acerca del ojo del arte dice Marx: “El ojo se ha convertido en ojo humano, asi como
su objeto se ha hecho objeto social, humano: objeto que fluye del hombre para el hom-
bre (...) Es obvio que el ojo humano se satisface de una manera diferente del ojo gro-
sero, no humano; el oido humano, de manera diferente del oido grosero, etcétera (...).
Todos los objetos se convierten para él en la objetivizacion de si mismo, se hacen obje-
tos que confirman y dan realidad a su individualidad, se convierten en sus objetos, es
decir, el hombre mismo se convierte en el objeto (...). La formacion de los cinco senti-
dos es el trabajo de toda la historia del mundo hasta nuestros dias” (Manuscritos eco-
nomicos filosoficos, en Marx y Engels: 86-7). Asi, la sensibilidad humana es subpro-
ducto de una actividad sobre la realidad, que a su vez es subproducto, en dltima ins-
tancia, de esa actividad sobre el medio material transformado y revierte sobre el hom-
bre mismo en la formacién de sus sentidos humanos. De alli surgen el “oido musical”,
el ojo capaz de apreciar “la belleza de las formas” y otros sentidos humanos.
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artistico”, que efectivamente era porque la disposicion u organizacién “formal”
del conocimiento debe guardar una cierta armonia.

Sobre esta cuestion hay mucho debate; hay quienes dicen que las grandes
obras de arte no respetan determinadas leyes sino que se dan su propia legali-
dad, pues lo que hace a una obra de arte merecedora de un juicio estético posi-
tivo es su capacidad de mostrar o generar —implicita o explicitamente— su pro-
pia ley de apreciacién. Es con la modernidad y, exacerbadamente, con la con-
temporaneidad, que las leyes dejan de ser externas, como en el arte de la aca-
demia, para transformarse en leyes “intrinsecas” que abren nuevos caminos.

Un ejemplo, quiza, de este subjetivismo extremo sea el caso de Marcel
Duchamp, a quien ya mencionamos, un modernista por antonomasia que pre-
dicaba una suerte de “antiarte”. Una de sus obras mas radicales fue la Mona Lisa
“mejorada” (1919), donde el cuadro de Da Vinci aparecia con un fino bigote
militar y un pequefio cavanhaque, y las iniciales colocadas debajo de la obra
significaban “ella tiene fuego en el culo”. En estos gestos entre la broma y la pro-
vocacion se establece la fama de Duchamp como “chico malo” del arte. Otra
obra clasica de él es un mingitorio invertido (La fuente, 1917). Estos “ready-
made” se configuran a partir de objetos comunes, banales, a los que sélo el con-
texto les da atributos de arte. Expresa asi una critica a las “instituciones artisti-
cas” consagradas, un cuestionamiento al “arte establecido”. Se trata de un artis-
ta modernista fundamental, mas alla de que eventualmente, escindiendo su
“anti-arte” del terreno critico en el cual se fundaba, se lo quiera presentar como
artista posmoderno avant-la-lettre, acritico, epidérmico, sin ningiin compromi-
so transformador. Al respecto senala Peter Gay que “si cualquier cosa puede
transformarse en arte simplemente por decreto; si llamar a algo ‘arte’, o tal vez
apenas firmar un objeto es suficiente para convertirlo en arte, entonces no exis-
te nada que pueda ser claramente arte. La subjetividad iria a correr suelta. O,
por lo menos, todos los criterios establecidos y, en ese contexto, todos los crite-
rios modernistas (...) dejarian de tener cabida” (Gay: 170).

Hay que evitar que la mirada acerca de las “reglas del arte” y su forma de
apreciarlas se vuelva tan subjetiva. Es decir, evitar caer en criterios fragmenta-
rios o minimalistas que excluyan toda pretension de universalidad o que con-
sideren el criterio artistico como algo caprichoso, independiente de cualquier
determinacion “historico-objetiva”, por mas rica, compleja y mediada que ésta
sea. Esos criterios o “reglas del arte” son revolucionados en cada giro del des-
arrollo artistico acompanando dialécticamente los giros de la historia mundial,
tal como ocurrig, efectivamente, en el giro modernista, el mas radical en la his-
toria de la humanidad.9

19. Sobre el factor tiempo en la obra de arte, agreguemos que las hay “abiertas”, “cir-
culares”, “rectilineas” o “espiralizadas”, a veces como metaforas de la temporalidad de
los mundos histdricos. Un tiempo circular alude a los griegos; si se refiere a la idea de
progreso del mundo burgués, rectilineo; su contracara burocratico-stalinista (y también

del trotskismo vulgar), etapista; o socialista revolucionario y por tanto dialéctico y
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Como ejemplo de este caracter histérico de las “reglas del arte” tenemos
una referencia de Gay al impacto de la pintura moderna en la escultura: “El
cubismo liberé a la escultura de su forma monolitica y volumétrica, asi como
el impresionismo liber6 a la pintura del claroscuro” (idem, pp. 174). O, en el
terreno de la musica, con los casos de Debussy, Mabhler, Stravinsky y
Schoenberg y su necesidad de sobrepasar o “abolir” las reglas que habian
absorbido en su formacién académica, y su aspiracion de lograr la “liberacion”
del sonido “ahogando u ocultando” la tonalidad tradicional: “Debussy se deba-
ti6 la vida entera con el impacto de Wagner, aprendiendo con él y, al mismo
tiempo, reaccionando contra él (...). [Buscé] extender el campo de la armonia
tradicional y hacer experiencias tonales que sobrepasaban los limites acepta-
dos, siempre al servicio de la sonoridad” (idem, pp. 230). Y agrega respecto del
juicio estético: “El valor de una obra de arte nunca es definitivo; sélo su impor-
tancia histérica puede serlo. El caso de Schoenberg es un ejemplo palmario de
la dinamica social del juicio estético, que hace de las obras artisticas o litera-
rias el motivo de interpretaciones renovadas sin cesar dentro de configuracio-
nes ideoldgicas evolutivas y variadamente conflictivas (...). Todo es cuestion de
proporciones, y la ‘buena’ proporcion de disonancias varia con el contexto his-
térico, asi como lo hace, por lo demas, la distincién misma entre disonancia y
consonancia” (Buch: 21 y 112).20

Es en la relacion entre lo objetivo y lo subjetivo, lo social y lo individual,
que se define el trabajo artistico, que no “crea” la realidad (salvo cuando el arte
se transforma en tecnologia, fuerza productiva, algo ya sefalado por el cons-
tructivismo ruso) pero tampoco es un mero espejo de ésta; en todo caso, es una
herramienta para ayudar a transformarla.

Hay vinculaciones entre la apropiacion de la realidad por parte del arte y la
realidad misma que son sutiles, no mecanica o estrechamente “realistas”. Pero
existen y apuntan a dar cuenta, precisamente, de toda la riqueza y complejidad
de lo real, de la cual la obra de arte particular es siempre un resultado concre-
to que, en todo caso, debe ser analizado en esta relacion objetivo-subjetiva.2!

abierto a alternativas diversas. En el idealismo hegeliano su tiempo es perfecto, “tele-
olégico”; en el marxismo revolucionario el tiempo no sélo es en espiral sino, incluso,
eventualmente, quebrado, porque su direccién no esta asegurada y depende hasta cier-
to punto de la voluntad revolucionaria, del identificar las palancas que puedan incli-
nar la balanza, como subrayaran Lenin y también Gramsci en su critica a Bujarin, justa
mas alla de algiin dejo subjetivista.

20. Buch habla del caso Schoenberg como episodio importante en la historia de la per-
cepcién y recuerda que Benjamin sefialaba agudamente que “la manera de elaboracion
del modo de percepcion (...) no esta inicamente determinada por la naturaleza huma-
na, sino por las circunstancias histéricas” (cit.: 37).

21. Recordemos aqui cémo el impresionismo le daba mas importancia a la plasmacion
de la realidad objetiva, la “impresién”, y como el expresionismo defendia un arte mas
personal, intuitivo, donde predominase la vision interior del artista, la “expresion”.
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Esto es lo que se observa en el giro modernista. Su contenido apuntaba a dar
cuenta de la complejidad de esa realidad, no a abolirla. Las leyes internas de la
realidad hacen que lo que aparece en la superficie de los fenémenos como mani-
fiesto sean las consecuencias y no las determinaciones de fondo, que son las que
pretende aferrar el arte (y también la ciencia, aunque de maneras distintas). Esto
aparece, por ejemplo, en el surrealismo y su vinculacion de determinados
“hechos o representaciones artisticas” con las pulsiones del inconsciente, y asi
con otras escuelas pictdricas. Algo que no carecia de antecedentes, como ilustra
El Jardin de las Delicias de El Bosco (Hieronymus Bosch) o el arte de Garavaglio.

La “mirada del arte”remite a eso: al movimiento de complejizacion que expre-
s6 el arte moderno, que, en un giro abrupto respecto del arte anterior, buscé tras-
cender la realidad manifiesta para dar con el sentido y las determinaciones mas
profundas de las cosas. (Per contra, la contemporaneidad artistica oficial recorre
un camino casi inverso: no dar cuenta de la complejidad del mundo real, sino
hacer abstraccion total de él, o admitir la impotencia frente a él).

Esto implica, a la vez, que detras de las diversas escuelas artisticas hay una
determinada concepcién de la realidad y de las posibilidades de conocimien-
to y transformacion de ésta; una cierta “teoria del conocimiento”, como sefa-
lamos al establecer analogias entre el giro modernista y la concepcién de Lenin
de la conciencia socialista (tema que trabajamos mas en profundidad en “Lenin
en el siglo XXI”).

Mientras que hay artistas que buscaron ese sentido mas esencial de las
cosas, otros prefieren retratar la realidad fenoménica de “lo que aparece tal
como aparece” (los impresionistas, que tomaban un motivo siempre “banal”,
exterior); otros buscaron representar “lo que se sabe de un objeto” (los cubistas
pintando sutiles puntos de vista diferentes que se sabe que existen aunque se
vea uno solo, rompiendo la perspectiva tradicional renacentista).

Esto no significa que el arte anterior fuera puramente descriptivo. Hegel se
quejaba de que el arte clasico lograba una bellisima reproduccion de la forma
humana, pero observa con agudeza que los “ojos ciegos” de sus esculturas no
tenian como expresar el alma que operaba detras de ellas, y que seguramente
remitia a la mitologia de su civilizacion. Ademas, sefala que la gracia en la
expresion de las esculturas griegas dejaba trascender muy escasamente el
fondo de éstas. Sin embargo, Hegel “resuelve” este analisis critico de manera
conservadora en el arte romantico religioso, que tampoco dejaba trascender el
verdadero contenido de las naturalezas humanas histéricas, sino que sélo apa-
rece en él su forma mistica religiosa.

Esto nos lleva a una digresion sobre el simbolismo, al que Hegel se refiere
como caracteristico en el arte oriental y que alude a los significados que se
expresan en, o por intermedio de, el simbolo mismo (como las piramides egip-
cias, que no eran mas que monumentos a la muerte o lugares donde el muer-
to continuaria su vida luego de su fin biolégico). Esto se opone a la representa-
cién “naturalista” de la naturaleza o el cuerpo humano, caracteristica del arte
griego posterior a la escultura. Ese simbolismo fue retomado en modernismo
del siglo XX por pintores como Giorgio de Chirico (de la lamada escuela meta-
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fisica), cuyas perspectivas no fugan los objetos hacia un tnico horizonte, sino
hacia mdltiples, pintando en el solitario paisaje urbano cajones y badles cuyos
lados se mantienen paralelos, logrando una inquietante “suspension del tiem-
po” dado por una perspectiva aérea.

En cualquier caso, una determinada relacién entre forma y contenido es
caracteristica, como ya hemos dicho, al arte mismo: “La relacion reciproca
entre la forma y el contenido (y éste dltimo no es sélo el ‘tema’ sino un con-
junto vivo de sentimientos e ideas que buscan su expresion artistica), se deter-
mina por la nueva forma, descubierta, proclamada y desarrollada bajo la pre-
sion de una necesidad interior, de una exigencia psicolégica colectiva que,
como toda la psicologia humana, tiene raices sociales” (Trotsky: 152).22 Lo que
el modernismo logré es darle a esta relacion una forma mucho mas elaborada,
sutil y compleja que en el pasado, mas bella; una forma que no fue superada,
a nuestro modo de ver, por el arte contemporaneo oficial.

4. Modernismo y tradicion

Un elemento caracteristico del modernismo es el rechazo de la tradicion, la
ruptura con el elemento conservador: “La creacidn artistica consiste siempre en
un trastrocamiento complejo de las formas antiguas bajo la influencia de esti-
mulos nuevos, nacidos fuera del arte” (Trotsky: 119).

Sin embargo, las acentuaciones variarian de plano entre el futurismo italia-
no, muy caracterizado por el rechazo a todo el arte anterior, que lo dejaba sin
puntos de apoyo y con rasgos “vitalistas” que Trotsky caracterizaria como acti-
tud “nihilista bohemia”23, y otros casos como el de Picasso, con un equilibrio
muy distinto. En su ubicacion se abreva en el arte anterior clasico o renacen-

22. Peter Gay exagera pero no falta a la verdad cuando habla de las relaciones necesa-
riamente dialécticas entre la forma y contenido de la obra artistica. Refiriéndose al famo-
so director cinematografico norteamericano de comienzos del siglo XX D.W. Griffth
sefala lo siguiente: “Uno de los films mas influyentes del mundo, el épico EIl nacimien-
to de una nacion (1915) imponia de manera inescapable a los espectadores la vieja polé-
mica entre forma versus contenido. Su lectura racista de la Guerra Civil y la reconstruc-
cion posterior, con sus negros bestiales y los nobles miembros del Ku Klux Klan (...) con-
vertian a la pelicula en una obra maestra irremediablemente fallida (...). Solamente des-
pués de que se establecié una separacion radical entre la técnica y el contenido fue posi-
ble dar credibilidad a su pretension de ocupar un lugar destacado en la historia del
modernismo” (Gay: 355). El film logré a comienzos del 1900 150 millones de especta-
dores en todo el mundo y fue unanimemente reconocido por su virtuosismo técnico, mas
alla de que el contenido retrégrado cuestionaba irremediablemente el resultado final.
23. “El hecho de que los futuristas rechacen exageradamente el pasado no tiene nada
de revolucionario proletario, sino de nihilismo bohemio. Nosotros, marxistas, vivimos
con tradiciones y no dejamos por eso de ser revolucionarios” (Literatura y revolucion:
90). Si bien aqui Trotsky se referia al futurismo en general, su caracterizacion es por
demas pertinente respecto del italiano.
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tista como forma de inspiracion, o, incluso mas lejos en el tiempo, en el arte
primitivo, cuya presencia y resignificacion es muy caracteristica en sus obras:
ver, por ejemplo, Las damas de Avignon, 190824, entre muchas otras. También
Matisse abrevé en el arte del pasado y de los pueblos contemporaneos “primi-
tivos”, asi como el arte islamico.

Hay un debate clasico respecto del modernismo, las vanguardias y su rela-
cién con el arte anterior, dialéctica que tiene sus resonancias con las luchas de
tendencias politicas: “Ninguna idea progresista ha surgido de una ‘base de
masas’, si no, no seria progresista. S6lo a la larga va la idea al encuentro de las
masas, siempre y cuando, desde luego, responda a las exigencias del desarro-
llo social. Todos los grandes movimientos han comenzado como ‘escombros’
de movimientos anteriores (...). El grupo Marx-Engels surgié como un escom-
bro de la izquierda hegeliana (...). Si esos iniciadores fueron capaces de crear-
se una base de masas fue s6lo porque no temieron el aislamiento. Sabian de
antemano que la calidad de sus ideas se transformaria en cantidad” (Trotsky:
231). En pocas palabras Trotsky resume la mecanica del surgimiento de toda
nueva corriente que se gana el derecho a su existencia histérica y que debe ser
siempre “modernista” a su manera, en el sentido de recorrer un movimiento de
superacion critica de las identidades establecidas. Las vanguardias artisticas y
politicas tienen asi puntos de contacto en cuanto al nacimiento de toda nueva
escuela o identidad y sus relaciones dialécticas con las anteriores.2>

Este movimiento superador es mas complejo de lo que se considera habi-
tualmente. En todo modernismo hay una acentuacion de la novedad. En el
futurismo italiano, como vimos, esto llegaba a la lisa y llana negacién del arte
anterior. También el suprematismo y el abstraccionismo parecen operar en un
sentido de superacion de lo anterior al salirse del sentido figurativo, lo que
redunda muchas veces en un empobrecimiento que limita las capacidades
creativas, porque es mucho mas dificil “inventar” lo bello que hacer una rein-
terpretacion a partir de las mdltiples determinaciones de la realidad. Y, sin
embargo, el abstraccionismo de la primera mitad del siglo XX lograba superar
con creces esta exigencia; a nadie se le escapa que el arte de Kandisky es uno
de los mas bellos del modernismo, que Mondrian también lograba disponer
sus verticales y horizontales de una manera bellisima, o que Malevich, en el
paso de lo figurativo a lo no figurativo, tiene obras sublimes como Taking in
the rye (1912), una suerte de representacion de contornos cubistas y moder-
nistas de la siembra campesina.

24. En esta obra, por detras y al lado de las tres mujeres, aparecen dos hombres pri-
mitivos. Dos obras vinculadas a ésta del mismo periodo son Bailarinas —donde tam-
bién aparece un hombre primitivo, como controlando la situacién— y Banistas con
una tortuga (1908).

25. En un sentido mas general, es interesante constatar que toda la critica conservado-
ra de la Viena de comienzos del siglo XX le asignaba a la revolucién musical de
Schénberg un rol casi abiertamente politico, acusandolo de “terrorista”, “anarquista” o
de “reclutar admiradores entre la extrema izquierda”.
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En cualquier caso, la dialéctica mas rica parece ser la de la superacion cri-
tica; el arte moderno o, mas bien, cada gran revolucién artistica, es siempre
una suerte de resumen y superacion critica de todo el arte anterior. De ahi que
Picasso y otros se inspiraran en el arte del pasado. Picasso incluia en sus obras
referencias al arte primitivo, o iba a inspirarse a Italia con el arte renacentista:
“Los motivos de Picasso para volverse hacia artistas del pasado han sido en
muchas oportunidades cuestionados. Creo que la comunidad con los artistas
del pasado, tal como los pintores siempre establecen una comunidad entre
ellos, ocurre por una necesidad de estimulo y en un espiritu tanto de camara-
deria como de competencia. Picasso siempre estuvo completamente conscien-
te del arte del pasado: Rafael, Rembrandt, Goya, Ingres, Degas e incontables
mas pasaron por su estudio” (Golding: 113). En el caso de Matisse, como ya
hemos dicho, es muy marcada la acentuacién del arte islamico y de ambientes
“paradisiacos”. Matisse se propone pintar el “paraiso posible de la humani-
dad”, transmitir escenarios de belleza y armonia. De ahi que se lo ligara al arte
decorativo, aunque haya sido mucho mas que eso: uno de los mas grandes
artistas plasticos del siglo XX que llevé adelante un esfuerzo de aprendizaje y
resignificacion de los fundadores del modernismo, Cézanne, Pissarro y demas.

La relacion entre el modernismo y la tradicion nunca fue sencilla. Entre
otras cosas porque, inevitablemente, cada nueva escuela artistica (o politica),
cada nueva vanguardia o corriente, siempre se afirma en su distincion con las
anteriores y con las demas competidoras de su misma generacion. En el terre-
no del modernismo musical, Buch sefala lo siguiente respecto de Schonberg:
“Al presentar (...) el poder dogmatico de la tradicién, toda la trayectoria de
Schonberg se convierte en una reivindicaciéon del derecho a la diferencia
armoénica” (Golding: 78).

Lo anterior nos lleva al abordaje de Trotsky del Proletkult una corriente de
izquierda referida a la cultura y a la educacién emergente en los primeros afos
de la Revolucion Rusa. Trotsky fue, sin lugar a dudas, el socialista revolucionario
de la generacion clasica con mayor sensibilidad artistica y cultural. Literatura y
revolucion sigue siendo una brillante exposicion de una intervencion revolucio-
naria en el terreno de la creacion artistica, con pocos antecedentes (o secuelas).
El Manifiesto por un arte libre, de 1938, forma parte de este mismo espiritu, al
igual que sus profundas incursiones en el terreno del psicoanalisis, con su inspi-
rador abordaje de la relacion entre el inconsciente y lo consciente.26

El movimiento Proletkult expresaba, a su manera, la forma de apreciar las
relaciones de la revolucién respecto del patrimonio cultural anterior, y apunta-

26. Es sabido que el gran revolucionario ruso no negaba la existencia del inconsciente,
como hacian (y atin hacen) muchas versiones del “marxismo positivista”, y tenia en alta
estima estima la contribucion de Freud (ver, por ejemplo, la conferencia de Copenhague
de 1932). Pero en oposicion a modas posteriores como el estructuralismo o el posestruc-
turalismo, sefialaba que con el desarrollo de la personalidad humana bajo el comunismo
los terrenos de dominio de la conciencia sobre el inconsciente serian cada vez mayores.
Lo suyo era una apuesta radical al desarrollo de la autodeterminacion humana.
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ba a una suerte de giro “modernista” (en este caso, “proletario”) unilateral, un
poco a la manera de los futuristas italianos. Esta corriente se afirmaba des-
echando todo arte y cultura anteriores como “burgueses”.

Este abordaje mecanico asimilaba, ilicitamente, las conquistas de la cultura
de la humanidad con los diversos estadios sociales en que esta cultura se habia
desarrollado. Confundia de manera sectaria las fuerzas productivas con las
relaciones de produccién de cada momento histérico particular, mas alla de
que entre ambas instancias, en cada caso historico, siempre hay cierta simbio-
sis. Una unilateralidad aberrante similar fue el rechazo del stalinismo a la
genética como “ciencia burguesa” (por no hablar del psicoandlisis). Algo que,
por otras razones, replicé Hitler y el nazismo con su rechazo a la investigacion
en energia nuclear (ver al respecto la biografia del Albert Speer).

Lenin y Trotsky tenian una vision muy distinta, mucho mas concreta y dia-
léctica: la cultura humana no funciona sélo por rupturas, sino por acumulacion
(y difusién, como insistia el arquedlogo marxista Gordon Childe).2” La cultura,
como vimos arriba respecto del movimiento modernista, se desarrolla a través
de superaciones criticas, que deben conservar las adquisiciones anteriores de
la humanidad, y no pretender hacer todos los dias tabla rasa del pasado,
comenzando de nuevo. Si asi no fuera, no habria ninguna posibilidad de acu-
mulacién ni de progreso. Asi lo senalaba Trotsky siguiendo a su maestro filos6-
fico, Antonio Labriola.

El gran dirigente del Ejército Rojo decia que una clase no comienza a crear
toda la cultura desde cero, sino que se apodera de lo anterior, lo selecciona, lo
retoca, lo rehace a su modo y sigue construyendo a partir de ahi. Si no se uti-
lizase este “almacén de ropa de ocasién” de épocas anteriores, no existiria pro-
greso en la evolucion histérica: “En general, la creacién artistica humana es
una tarea hereditaria, continua. Cada nueva clase en ascenso se apoya sobre
los hombros de la anterior. Pero esta continuidad es dialéctica, es decir, se des-
cubre en forma de repulsiones y rupturas internas” (Trotsky: 118). Peter Gay
destaca la busqueda de sintesis en muchos modernistas entre lo nuevo y lo
viejo; o la légica de ser un revolucionario hoy y un clasico mahana. Y agrega:
“Varias veces veremos que los avances de los modernistas fueron no tanto inno-
vaciones bruscas y totalmente imprevistas, y si una conquista gradual, paso a
paso, de un territorio desconocido” (Gay: 90)

Las observaciones de ambos revolucionarios tenian determinaciones con-
cretas vinculadas a la necesidad de que la clase obrera no formase una impo-
sible “cultura propia” sino que se apropiara de toda la anterior como forma de

27. El “difusionismo” alude a que en la evolucion de la cultura humana prehistérica
determinados vinculos que se establecian entre unas tribus y otras o entre civilizacio-
nes, por ejemplo por intermedio del comercio, la guerra y las conquistas, unos pueblos
transmitian a otros sus adquisiciones culturales (ver al respecto Cémo el hombre se hizo
a si mismo). La dinamica difusionista en materia cultural convive asi con otras légicas
de desarrollo como los procesos acumulativos, los desarrollos culturales en paralelo y
los saltos cualitativos.
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avanzar hacia la que debia ser la verdadera perspectiva: una cultura socialista,
universal, que fuera subproducto de la abolicion de la explotacion del hombre
por el hombre en todo el globo, construida sobre una nueva base econémico-
social, mas avanzada.

5. El abordaje de la técnica y las potencialidades
de progreso de la humanidad

“El hombre socialista dominara, gracias a las mdquinas, la naturaleza ente-
ra” (L. Trotsky, Literatura y revolucion)

Profundizando el abordaje del futurismo, éste tuvo muy diferentes expresio-
nes en los distintos paises, mas alla de que, como sehalara Trotsky, y a diferen-
cia del formalismo ruso, trascendia la preocupacion por la forma artistica en si
misma conectiandose con los acontecimientos politicos y sociales.

Internacionalmente hubo una bifurcacién hacia extremos opuestos. En el
caso italiano, su evolucion fue hacia la derecha, y Marinetti y su movimiento
terminaron revistiendo en las filas del fascismo. Por el contrario, en el caso fran-
cés la evolucioén fue hacia la izquierda, y en Rusia el futurismo llegé a militar
abiertamente en las filas de la Revolucién de Octubre. El futurismo fue precur-
sor del cubo-futurismo, del suprematismo, el constructivismo y del formalismo,
que expresé un giro conservador. En la literatura, Maiakovsky fue un referente
central del futurismo ruso, de quien Trotsky hace un profundo anilisis en
Literatura y revolucion .

El caso de Marinetti fue el de una fuerte personalidad que le imprimia al
movimiento rasgos “vitalistas”; es decir, hacia caso omiso del contenido social
del progreso determinado por la evolucién de la técnica.28 De ahi que el futu-
rismo italiano exaltara la Gran Guerra como un movimiento de “regeneracion”
de Italia y militara en las filas de los intervencionistas en 1916, estrechando filas
con el fascismo.

La suya era una manera abstracta de tomar el desarrollo tecnolégico: la exal-
tacion de la técnica por la técnica misma, y no como un medio de emancipacion
humana. Una forma de “estetizacion de la politica”, que oculta su verdadero
contenido, como denunciara Benjamin, fue caracteristica del fascismo, que
implicaba una exaltacion de las “formas” en detrimento de su contenido social:
Fiat ars pereat mundus (que florezca el arte —incluida la técnica— aunque el
mundo perezca), dice el fascismo y, como senala Marinetti, espera que la guerra
provea la gratificacion artistica de una percepcion sensorial que la tecnologia ha
modificado. Tal es, evidentemente, la consumacion del l'art pour Vart. La huma-

28. Trotsky define asi el significado del vitalismo: “En biologia, el vitalismo es una
variante de este fetichismo que es la presentacion de los diversos aspectos del proceso
universal sin comprender su condicionamiento interno. A la moral y la estética abso-
lutas, situadas por encima de lo social, o a la ‘fuerza vital’ absoluta y situada por enci-
ma de la fisica, no les falta mas que una cosa: un Creador tnico” (Trotsky: 121).
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nidad, que en los tiempos de Homero era objeto de contemplacion para los dio-
ses del Olimpo, ahora es un especticulo para si misma: “Su autoalienacién ha
alcanzado un nivel tal que le permite experimentar su propia destruccién como
un placer estético del primer orden. Tal es la estetizacién de la politica del fas-
cismo. El comunismo responde con la politizacion del arte” (Benjamin: 62).

En el mismo sentido seiala Diego Roldan: “La guerra se transforma en arte
en el marco de una filosofia que anticipadamente Benjamin vincul6 a la teoria
de l'art pour I'art. La destruccién creadora es la obra faustica del combate y de
la técnica (...). Jiinger llegd a comparar la tecnologia hecha para la destruccion
masiva con la obra de arte clasica” (Revista de Filosofia, cit.).

Benjamin sefalaba que, en un movimiento opuesto al de la politizacién del
arte que preconizaba el movimiento socialista, el fascismo pretendia exaltar
como hechos “estéticos” determinadas técnicas y desarrollos (incluso la guerra
misma) vinculadas con las formas de dominacion del fascismo. Una moviliza-
cion de masas donde éstas aparecian alienadas, con una potencia muda, y
donde la técnica se adoraba en si misma, cual fetiche que se colocaba no al
servicio sino por encima de la humanidad.

Lo propio ocurre con Jiinger y Heidegger, en quienes la técnica adquiere
soberania sobre la humanidad y la domina. El futurismo peninsular exaltaba la
técnica y no le preocupaban los elementos de deshumanizacion, como se
puede apreciar en obras como una conocida escultura titulada Martellatori
(1923), del futurista italiano Fortunato Depero, que trasmite esa impresion de
una masa de trabajadores sometidos a la técnica, no sirviéndose de ella.29

El conjunto de los rasgos de este movimiento se puede observar en una
linea artistica y de pensamiento comtn a varias escuelas y cuyas obras artisti-
cas o intelectuales tenian el mismo fondo de ideas: el “trabajador y el soldado”
de Heidegger y el “obrero-soldado” de Jiinger estaban, ambos, caracterizados
por la produccion en y de masas, pero de una masa alienada a los requeri-
mientos de la técnica, a la que se debia adorar cual nuevo dios y cuyas deter-
minaciones sociales quedaban veladas.

También se daba una exaltacion de la guerra, algo caracteristico de todo el
pensamiento conservador de la época, sobre todo en Alemania (ver el concep-
to de guerra total en Ludendorff, por oposicion a las ensenanzas de Clausewitz,
que subrayaba los limites politicos que tiene toda guerra). Esta exaltacion de lo
bélico en Jiinger era visualizada como una “ley inherente a la naturaleza huma-
na”: una rehabilitacion del “hombre natural” con la totalidad de sus instintos
en una guerra de un nuevo tipo, caracterizada por un despliegue de fuerzas
impersonales gigantescas: un “duelo de maquinas formidable que ocurre como
si el hombre no existiera mas”.

29. Depero vino a renovar el movimiento futurista en las décadas de 1920 y 1930; se
lo considerd el lider del “Segundo futurismo”. Tenia vinculos con EE.UU., donde tra-
bajé a finales de los afos 20, descollando en el rubro de publicidad en la revista Vanity
Fair. En el mismo rubro trascendi6 en Italia, donde cre6 algunos de los modelos mas
originales de las botellas Campari, que se utilizan hasta hoy.
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Segtin Diego Roldan, “el darwinismo social y la organizacién cientifica del
trabajo se celebraban mutuamente, se hallaban hermanados en una cruzada con-
tra el humanismo. Bajo sus miradas selectivas y controladoras, el hombre caia
prisionero en las mallas de las leyes de la naturaleza o en las carceles de los
imponderables de la tecnologia. La guerra, con su ergonomia de las trincheras,
funcioné como catalizador de ambas, aunando sus tendencias deshumanizado-
ras en medio del exterminio serializado (...). La generacion de la Fronterlebnis
[experiencia del frente de guerra] fue capturada por la técnica; sus miembros
estaban convencidos de que ella era la piedra angular para estetizar la politica y
para escapar de la crisis de declinacion que embargaba a la cultura alemana y
occidental de fin de siécle. Celebraban la emergencia de una forma de acero,
consolidada por los rigores de las trincheras, un hombre cuyo cuerpo estaria
completamente mecanizado; su rostro hecho de granito, sus ojos penetrantes y
endurecidos por un sinfin de horrores devolverian el orden al ‘caos socialdemé-
crata-burgués de la Republica de Weimar’ (Jiinger)” (Roldan: 111-146).30

La industrializacién forzosa del stalinismo, hecha a costa de la multiplicacién
de las condiciones de explotacion y opresion de la clase obrera rusa, remitia,
aun de manera inconfesa, a determinaciones similares: una industrializacion
que se realizaba a costa de la clase obrera, no al servicio de ella. El caso ruso
de los anos 20 o el de Léger en Francia era el opuesto. Toda la obra de éste ulti-
mo se vio influenciada por las grandes urbes y la nueva ritmica de la vida en las
ciudades, las posibilidades que abria a la humanidad el desarrollo de la técnica
y las fuerzas productivas conquistadas bajo el capitalismo. Esta circunstancia era
abordada de manera opuesta al futurismo italiano: es la humanidad la que se
apropia de la técnica para vivir en mejores condiciones, y no ésta la que alie-
na al hombre. Esto percibe agudamente Trotsky: “El futurismo es contrario al
misticismo, a la edificacion pasiva de la naturaleza, a la pereza aristocratica y a
cualquier otra forma de pereza, al ensueiio y al tono lacrimoso, y es favorable a
la técnica, la organizacién cientifica, la maquina, la planificacién, la voluntad,
el valor, la velocidad, la precision; es en definitiva favorable al hombre nuevo,
armado de todas estas cosas” (Trotsky: 98). Un hombre nuevo emancipado, por
oposicion al alienado a la técnica del pensamiento conservador.

Obras como Los discos, de finales de la segunda década del siglo XX (en sus
muchas versiones) son una hermosa representacion de este “urbanismo moder-
no”, donde de manera geométrica y abstraccionista se evoca la modernidad y
el dinamismo de las nuevas urbes. Aqui resalta una y otra vez el tema univer-
sal del modernismo y la técnica, sus potencialidades y cémo la abordaron las
distintas vanguardias; en el caso de Léger, de una manera que resalta los rasgos
humanistas: permiten su realizacién, no su inhibicion.

30. Sin embargo, el futurismo italiano no llegé nunca a una sintetizar un verdadero esti-
lo: “La pintura futurista, incluso la de Boccioni en su mejor fase, sigue siendo una com-
binacion inestable entre un pincel neoimpresionista, un color expresionista crudo y un
disefo cubista. Los lemas cortos y provocativos, encarnando un movimiento incesante,
serian inspiracion suficiente para los nuevos pintores” (Gay: 278).
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Por otro lado, la técnica de ninguna manera podria ser “neutra”: el siglo XX
ha demostrado, palmariamente, ambos posibles sentidos del “modernismo
tecnoldgico”. Una via abre potencialidades de desarrollo emancipador, que
crea las condiciones materiales para la transformacion socialista de la socie-
dad; la otra, la barbarie moderna e industrializada de dos guerras mundiales y
los campos de concentracion, el desarrollo ilimitado de las fuerzas destructi-
vas de la humanidad.

Asimismo, es evidente en el modernismo el impacto de las metrépolis, un
movimiento mayor que hace al cambio copernicano en la radicacién de la
humanidad. Histéricamente, la humanidad se ha asentado en el campo. La rea-
lidad es que recién en alguna préxima década del siglo XXI (2030) se podra
decir que, definitivamente, la mayoria de la humanidad sera urbana. Sin
embargo, esto fue ocurriendo en Europa vy, sobre todo, en los paises mas avan-
zados de ese continente. Inglaterra fue el primer pais del mundo en lograrlo en
los afos 1860, y le siguié Alemania para 1910. Claro que desde un siglo antes,
con el advenimiento de la industrializacion, el peso de las grandes urbes se
hacia cada vez mas palmario, a comenzar por Paris y la centralidad que tuvo
en la Revolucion Francesa.

El modernismo artistico fue el primero en dar cuenta de esto. Parte central
del giro modernista es el impacto en la representacion artistica de que la huma-
nidad se daba una radicacién “artificial” como subproducto de su propia crea-
cién, un habitat a su imagen y semejanza, producto exclusivo de su propia
accion y del desarrollo de sus fuerzas productivas.

El impacto del urbanismo fue enorme en el arte moderno y uno de sus
temas por antonomasia. Ernst Ludwig Kirchner, uno de los mas importantes
expresionistas alemanes, lograba pintar el Berlin de la tercera década del
siglo XX de una manera inigualable. Marshall Berman habla de la importan-
cia de la Perspectiva Nevsky, avenida principal de San Petersburgo de finales
del siglo XIX, en el arte y literatura de la época (en Dostoievsky, Gégol y tan-
tos otros).

Con la Revolucién Rusa hubo un estallido de las vanguardias y de creativi-
dad con pocos antecedentes. La escena de las vanguardias venia dinamizan-
dose desde antes del estallido de la | Guerra Mundial. Estaba haciendo su apa-
ricion el futurismo ruso de la mano de Malevich (mas propiamente, el cubo-
futurismo), luego fundador del suprematismo, que rechazaba la limitacién de
las formas naturales y se concentraba en la creacion de formas distintivas y geo-
métricas. Esta interrelacion entre futurismo y suprematismo tiene luego varios
desdoblamientos, uno de los mas fructiferos el constructivismo. También el for-
malismo ruso nace de aqui.

Como desdoblamiento del suprematismo llevado al limite por Malevich,
emerge una escuela preocupada por establecer un lazo con las necesidades de
la revolucion social: de ahi la denominacion de “constructivismo”. Esta escue-
la tuvo a su vez desdoblamientos, sobre todo en materia de arquitectura,
pudiendo plasmar algunos de sus proyectos en obras reales, otros no. Se con-
sidera obra arquitectdnica constructivista por antonomasia al proyecto de edi-
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ficio para la Ill Internacional (1919), de Vladimir Tatlin, obra que nunca se con-
cretd.31 Edificios como éste eran parte de una estrategia de propaganda, y sus
disefios, modernos e innovativos, ayudaban a trasmitir un nuevo lenguaje
visual que expresara la sociedad soviética en construccion.

Constructivista fue el texto de El Lissitsky La reconstruccion de la arquitec-
tura soviética. Este artista se hizo conocido con una obra plastica de alto
impacto donde exaltaba la lucha del Ejército Rojo en la guerra civil: Golpear a
los blancos con la cuna roja (1919).32 Cabe recordar también a Aleksandr
Rodchenko, que descoll6 en materia de artes decorativas. Toda la carrera de El
Lissitsky se guié por la creencia que el artista podia ser un agente del cambio
social, lo que mas tarde resumié en su dicho “la creacion orientada a un obje-
tivo”, aforismo opuesto a la idea del arte por el arte mismo.

El constructivismo se agot6 con la llegada del stalinismo y su giro conser-
vador a una suerte de “neoclasicismo”: la recreacion de un estilo “imperial” y
hasta gético, expresado en obras casi faradnicas, de enorme costo y con cri-
terios de estratificacion social. La obra de construccion del subterraneo de
Moscd, sobre todo en su segundo momento a partir de 1938, esta marcada por
los rasgos de la arquitectura stalinista, dejando definitivamente atras los crite-
rios del constructivismo en la busqueda de poner en pie grandes “palacios de
trabajadores”...

Este giro fue simbolizado en 1932 en un concurso para la creacion del
Palacio de los Soviets, un proyecto grandioso pensado para rivalizar con el
Empire State de Nueva York y en el que participaron los mas grandes arquitec-
tos constructivistas rusos y otros de relevancia internacional: Gropius,
Mendelsohn, Le Corbusier, arquitectos del Bauhaus aleman. La obra fue final-
mente encargada al arquitecto conservador ruso Boris lofan (1891-1976), lo

31. Por sus materiales —-vidrio y acero-, su estilo futurista y su légica interna, se tra-
taba de una obra arquitecténica modernista y revolucionaria. Estaba concebida
como una torre de 400 metros de alto. Su interior, bajo la forma de una espiral, esta-
ba pensado para contener cuatro estructuras rotativas. En su base, y bajo la forma de
un cubo, estaba la casa para la administracién de la Internacional, con espacio para
conferencias y lecturas. Este primer nivel debia completar su rotacion en un ao.
Sobre ella, una piramide debia contener el cuerpo ejecutivo, y rotaria una vez al
mes. En el tercer nivel, bajo la forma de cilindro, un centro de comunicaciones que
rotaria diariamente. Y en la cima, seria colocada una estacion de radio. Esta estaba
designada para ser transparente, de manera tal que el trabajo de la democracia
socialista pudiera ser visto en accién (“Art-mass-production”, Socialism Today, 154,
diciembre 2011-enero 2012).

32. En el contexto de la guerra civil contra la Rusia blanca, la imagen de la cuiia roja
rompiendo la forma blanca transmitia un poderoso mensaje que no dejaba dudas en
la mente de los espectadores. Se sefala habitualmente que esta pieza alude a formas
similares a las usadas en mapas militares y, junto a su simbolismo politico, fue uno
de los primeros grandes pasos de El Lissitsky, apartandose del suprematismo no obje-
tivo de Malevich.
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que marc6 el inicio de la reaccion neoclasica que significo la arquitectura sta-
linista en plena campana de rechazo del arte modernista.33

En 1931 lofan completé un edificio para la ascendente elite burocratica
conocido como la Casa del Malecén, una estructura de 505 apartamentos, dos
teatros y negocios; el propio lofan vivié largos anos alli. La contrarrevolucion
stalinista, “lenta, rastrera y envolvente”, como la caracterizara Trotsky, fue tan
global que llegd, incluso, a dictaminar el estilo de la arquitectura por varias
décadas. Fue una marca registrada de los edificios de la ex URSS y los paises
del Este europeo ocupados por el Ejército Rojo su fealdad, oscuridad y mono-
tonia. Una arquitectura que, evidentemente, no inspiraba perspectivas emanci-
patorias, sino, por el contrario, daban lugar a una sensacién de encierro, casi
claustrofdbica, una suerte de monumentalismo burocratico. Las famosas Siete
Hermanas, rascacielos no modernistas, sino que combinan los estilos gético y
barroco ruso, hechos construir por Stalin en Mosct entre 1947 y 1953, se ubi-
can en ese contexto. También se aprecia esta monotonia en las construcciones
de Berlin Oriental y en el Belgrado de la época de Tito (aunque el “nuevo
Belgrado” post restauracion capitalista no luce mucho mejor).

Parte de esto es el hecho de que la construccion residencial en las ciudades
de la segunda posguerra siguio criterios de estratificacion social. No se hizo
ningtin esfuerzo por evitar lujos, muchas veces expresados de manera grosera.

Este caracter politico de la arquitectura o el urbanismo en general ya lo
hemos destacado en otro lado cuando sehalamos cémo Berlin esta siendo
reconstruida buscando negar todo pasado “comunista” y volviendo al esplen-
dor imperial de comienzos del siglo XX: “Ciudades como Berlin o Paris pueden
ser observadas cual gigantesco curso de ‘urbanismo politico’ (...); en ambas
ciudades las huellas de la historia contemporanea se hacen presentes a cada
paso (...). Veamos el caso de Berlin. Arrasada al final de la segunda guerra, y
luego partida entre la ex URSS y EE.UU., Inglaterra y Francia, y que vio erigir-
se el Muro en 1961, sigue aun hoy en proceso de reconstruccion. Parece ser
una caracteristica propiamente berlinesa: la constante reescritura arquitecténi-
ca de su historia. Pero detras de esta reconstruccion, a priori puramente fisica,
de la ciudad, se esconde una reescritura politica de la historia’ (R. Saenz: “Las
huellas de la historia”).

6. Surrealismo, “realismo socialista”, estética nazi y mitologia

En el movimiento revolucionario el surrealismo quedoé identificado con el
Manifiesto por un arte libre, firmado por André Breton y Rivera pero escrito,
en realidad, por Leon Trotsky. En el escenario de los anos 30 se puede apreciar
c6mo el surrealismo, con todas sus premisas de libre expresion de las pulsio-

33. El movimiento Bauhaus en Alemania fue uno de los focos mas importantes del
modernismo a nivel internacional en la década de 1920. Buscaba una sinergia entre el
desarrollo de la técnica y la humanidad, trabajando con materiales pasibles de ser pro-
ducidos en masa para recortar costos.
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nes mas profundas que anidan en el ser humano, se encontraba en directa opo-
sicién con el “realismo socialista” conservador que impulsaba el stalinismo.

El debate entre realismo y modernismo era mas amplio. En el siglo XIX la
escuela realista configuré, sin ninguna duda, una tradicién progresiva que daba
cuenta de y criticaba las condiciones de explotacion del capitalismo emergen-
te sobre la clase obrera. En el giro de la tercera década del siglo XX, cuando el
realismo queda en manos del stalinismo, ya se trata de una adaptacién empiri-
ca a los hechos, a la burocratizacion de la revolucioén, y una critica reacciona-
ria al modernismo como “snob y pequenoburgués”. Lukacs fue parte de este
movimiento con su reivindicacion sesgada de la novela realista del siglo XIX,
que al ser desarrollada en el siglo XX era, en verdad, un tiro por elevacién con-
tra el modernismo y, al mismo tiempo, una abierta reivindicacion del realismo
socialista (por oposicién, por ejemplo, al movimiento de la Nueva Objetividad,
que en la década del 20 retrataba desde un angulo critico los desarrollos con-
vulsivos de los procesos politicos de la Alemania de Weimar).

Hay autores que afirman que Lukacs traté de delimitarse de las maneras mas
crudas del determinismo realista bajo el signo de una critica al “naturalismo”.
Pero la verdad es que su critica al modernismo lo deja como un autor abierta-
mente conservador respecto de la revolucién artistica que en su conjunto repre-
sentaba éste. Basta ojear sus Escritos de Mosci, donde reivindica abiertamente
al realismo socialista como continuador de la escuela realista del siglo XIX.
Fredric Jameson, en un texto de 2007 (“El debate entre realismo y modernismo.
Reflexiones para concluir”), comenta la polémica desarrollada en los afios 30 en
Alemania sobre el expresionismo, e insiste en que Lukacs buscaba una suerte de
punto “intermedio” entre la critica al modernismo (al que consideraba “subjeti-
vista”) y la “mala inmediatez” del naturalismo fotografico, al que asimilaba a la
linea oficial en el arte del zhdanovismo. Pero este punto intermedio era inexis-
tente y se resolvia, realmente, en una condena al modernismo como tal desde
posiciones que terminaban en la defensa del realismo socialista.

Volviendo al surrealismo, habia surrealistas de izquierda pero también de
derecha, como Dali. Este apoy6 a Franco contra la Republica en la Guerra
Civil espaiola, lo que no quité que siguiera produciendo —segtn los especia-
listas— mucho arte técnicamente brillante, imaginativo e innovador. Sobre sus
varios costados reaccionarios, uno es el papel pasivo, de “musa inspiradora”,
que siempre asume Gala en los retratos y, en general, el lugar reaccionario de
la mujer en el imaginario surrealista. Una muestra de que las relaciones entre
arte y politica son complejas y no mecanicas, y de que no podemos juzgar el
arte por la afiliacion politica del artista. Obviamente, el contexto en el cual el
arte particular es producido, las elecciones y la vida del artista son herra-
mientas Utiles para comprender cualquier trabajo artistico. Pero nunca se debe
perder de vista que el arte debe ser abordado, en primer y principal lugar, bajo
sus propias leyes.

En cualquier caso, muchas de las bisquedas del surrealismo expresaban
una tension hacia la emancipacion de la personalidad humana de las ataduras
de las relaciones de opresion y alienacion propias del capitalismo, lo que, evi-
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dentemente, tenia que acercarlo, de una u otra forma, al movimiento revolu-
cionario y apartarlo del “socialismo real”. De ahi la ruptura de Breton con el
Partido Comunista (al que se habia afiliado en 1927) y el Manifiesto firmando
junto con Trotsky. Ese Manifiesto expresaba un rechazo explicito del régimen
stalinista en la URSS, definiéndolo como el mas pérfido y peligroso enemigo
del comunismo y de la creacién artistica libre, que se esfuerza por expresar las
necesidades mas intimas del hombre y la humanidad como un todo.

El Manifiesto es un texto profundo, breve pero nada sencillo, que preconi-
za una actitud anarquista en materia artistica: “Si para desarrollar las fuerzas
productivas materiales la revolucion tiene que erigir un régimen socialista de
plan centralizado, en lo que respecta a la creacién intelectual debe desde el
mismo comienzo establecer y garantizar un régimen anarquista de libertad
individual” (Trotsky: 236). Parte de esto mismo es el esfuerzo por tratar de
escrutar los mecanismos que anidan en la creacién artistica: “En aquello que
de individual conserva en su génesis [la creacion del artista. JLR], en las cuali-
dades subjetivas que pone en accidon para revelar un hecho que signifique un
enriquecimiento objetivo, un descubrimiento filosofico, sociolédgico, cientifico
o artistico aparece como fruto de un azar precioso, es decir, como una mani-
festacion mas o menos espontanea de la necesidad” (Trotsky: 223).

El surrealismo nacié en los anos 20 en intima conexién con y bajo el impac-
to del psicoandlisis de Freud. En el primer Manifiesto Surrealista redactado por
Breton (1924) se definia al surrealismo como “automatismo psiquico puro, por
el cual se pretende llegar, sea verbalmente, sea de cualquier otra manera, al
funcionamiento real del pensamiento”.34 En el desarrollo del modernismo sig-
nificé un “giro subjetivista” que conviviria con otros giros en sentido contrario,
como el constructivismo ruso, que buscaba vincular el arte moderno con la
arquitectura y la produccion con un sentido funcional a los desafios de la tran-
sicién al socialismo. O un poco anteriormente, ya hemos identificado a la
escuela de la Nueva Obijetividad en Alemania, que realiz6 obras de denuncia
social de la dominacién burguesa y militarista.

Sobre el impacto politico del surrealismo es interesante el testimonio de un
ex militante del PST argentino acerca de las percepciones artisticas entre la mili-
tancia de los aios 70: “Ahi, por primera vez en mi vida [se refiere a una escue-
la de cuadros. RS], conoci la palabra surrealismo. Nahuel Moreno lo describia
como el movimiento mas radical que habian dado las vanguardias del siglo XX,
y ademas nos dio algunos conceptos, porque nosotros (la base del partido), teni-
amos la misma ideologia sobre arte y cultura que el stalinismo: éramos todos
realistas socialistas” (Perder la forma humana. Una imagen sismica de los afios
80 en América Latina. Museo Nacional, Centro de Arte Reina Sofia).

34. Peter Gay sefiala que el pintor mas acabadamente surrealista fue René Magritte, cuya
especialidad, durante toda su vida, fue la incongruencia entre un titulo o leyenda del
cuadro y la propia obra, entre el tema de la obra y la realidad. La mas famosa es La trai-
cion de las imagenes (1928/9), donde se presentaba una pipa sobre la leyenda: “Esto no
es una pipa”. Este juego entre lo que se vey lo que realmente es caracteriza toda su obra.

296 Socidalismo o Barbarie Abril 2014



» Arte Modernismo

En definitiva, surrealismo y realismo socialista fueron dos corrientes artisti-
cas antagonicas cuyo nucleo de disputa pasaba o por la adoracién a la reali-
dad tal como es (la del “socialismo realizado en un 90%”, como planteara
Stalin), o por un angulo critico que buscaba ir mas alla de la realidad manifiesta
hacia lo “surreal” (o que esta detras de lo real, contra lo que se observaba en
la superficie de las cosas).

Veamos ahora someramente la estética del nazismo. Estaba marcada por un
giro ultraconservador de retorno hacia formas artisticas premodernas, antimo-
dernas y antiiluministas. Parafraseando a George L. Mosse, la estética nazi estu-
vo vinculada a una exaltacion reaccionaria y conservadora del arte clasico.
Fue en Viena donde Hitler se imbuyé de los gustos clasicos que se convertiri-
an en un elemento tan importante del culto nacional, al igual que en la Italia
de Mussolini.35 Hitler habria de recalcar que “la humanidad no habia estado
nunca tan cerca de la antigiiedad en su aspecto y sensibilidad como hoy”. El
estilo clasico representaba una forma de autoexpresion a un tiempo monu-
mental y sencillo. Estas influencias clasicas eran tipicas de un gusto banal.

El gusto conservador de Hitler determinaba todas sus actitudes vitales. Este
hecho nos ayuda a explicar su apego a las tradiciones sociales y a la mistica
Volkisch (palabra alemana que remite al “pueblo”, pero desde una acepcién de
connotaciones populistas: “nacién”, “tribu” o “raza”; una concepcién conser-
vadora romantica). La moral de la clase media y los antiguos vinculos familia-
res y tribales debia recuperarse. No la moral de los antiguos germanos de los
bosques, sino la burguesa del siglo XIX: la santidad de la familia, del matrimo-
nio y de una vida discreta y entregada. El mismo periodo que determiné sus
gustos arquitectonicos fij6 también sus perspectivas morales. Albert Speer,
arquitecto y ministro de Industria de Guerra de la Alemania nazi, contaba que
la formacién intelectual de Hitler se detuvo cuando el mundo estaba entre
1880 y 1910. Los pintores que le gustaban y a los que protegi6 pertenecian a
la escuela del realismo sentimental. Lo romantico y lo clasico determinaron la
autorrepresentacion tradicional de la nacién.

La modernidad se rechazé y la “belleza” se definia por contraposicién con
la civilizacion industrial y burguesa. El culto al paisaje es un buen ejemplo:
debia ser inmediato para el observador y suscitar en él un inmutable ideal de
belleza. A través de esa contemplacién, el hombre debia revivir las fuentes de

35. A pesar de que el futurismo de Marinetti habia adscripto al fascismo a partir de
1927, la relacién con el régimen no dejé de ser sinuosa, en la medida en que éste pri-
vilegiaba un retorno conservador al clasicismo. Sin embargo, el régimen dejé ventanas
abiertas al futurismo, dandole la posibilidad de ser participe de ciertas expresiones del
arte oficial mussoliniano. En 1942, ya septuagenario, Marinetti se alist6 para combatir
junto a las tropas italianas al frente oriental (“Canto a los héroes y a las maquinas de la
guerra mussoliniana”), e incluso acompanioé a Mussolini en su dltima experiencia en la
Reptiblica Social de Salé. Murié en 1944 sin ver ni sufrir la caida final del régimen, aun-
que esto no impidié que el futurismo, como corriente artistica, quedara desterrado de
la ltalia de posguerra.
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su ser oscurecidas por la degeneracion del arte moderno. Un principio de
orden era parte esencial de lo bello. “Nuestra época exige una acentuacion
monumental” de esa contemplacién “que se deriva de la voluntad de orden”,
y esa voluntad significa sosiego. Hitler y los nazis nunca se opusieron al uso de
la mas moderna tecnologia, pero ésta debia ponerse al servicio de un concep-
to de belleza que, en palabras de Winckelmann (especialista en arte clasico de
finales del siglo XVIII), eran como la quieta superficie del océano, suave como
un espejo aunque permaneciera en movimiento. Como senal6 Hitler: “El ner-
vioso siglo XIX ha llegado a su fin”. Para los nazis, el nerviosismo era un signo
de “degeneracion”; un término que tomaron del famoso libro de Max Nordau
Degeneracion (1892); habia hecho hincapié en la tranquilidad y la claridad,
oponiéndolas a la modernidad como principio artistico.

Lo moderno y lo industrial no habian de entremezclarse. Los cuadros de la
primera exhibicion de arte aleman celebrada en Munich en 1937, que Hitler
habia aprobado personalmente, eran, en general, paisajes o escenas campesi-
nas, mientras que las esculturas ejemplificaban el “tipo germanico ideal” de
procedencia clasica. La pelicula La juventud acude al Fiihrer (1939), que pre-
sentaba a las Juventudes Hitlerianas de toda Alemania desfilando hacia
Nuremberg, es un documento notable. Se muestra una Alemania compuesta
de paisajes, pueblos y pequeiias ciudades. No se ve ni una fabrica, ningin
bloque de viviendas de proteccion oficial, ninguna maquina moderna. El film
retrata una Alemania libre de la industrializacion y la modernidad; una
Alemania en la que reinan el orden y una limpieza inmaculada. Calidas esce-
nas familiares transmiten la moral adecuada, y el lugar de la mujer en el
mundo nazi se reproduce claramente a lo largo de la cinta. Hitler compartia
la teoria teatral wagneriana. Para él, la ilusion también conducia a una reali-
dad elevada que surgia de la inspiracion del mito y del simbolo: habia que
transmitir el mythos a la gente (G. Mosse: La nacionalizacion de las masas.
Simbolismo politico y movimientos de masas en Alemania desde las guerras
napoleonicas al Tercer Reich). No casualmente, en un discurso de 1935 que
inauguraba el festival de teatro del Reich, Goebbels se interrogaba: “;No es la
propaganda, tal como nosotros la entendemos, un tipo de arte?” En todo caso,
un anti-arte basado en la mentira permanente.

Sobre el caracter reaccionario de los mitos podemos tomar la aguda critica
de Ernst Bloch a Carl Jung en su obra cumbre El principio esperanza. Bloch
consideraba a Jung la cabeza de un giro retrégrado en el psicoanalisis. Giro
reaccionario que por oposicion al objetivo de liberar la personalidad humana
de los oscuros fondos del inconsciente, buscaba enterrarla mas en él. Con un
planteo similar al de Trotsky (aunque sin nombrarlo; Bloch vivia en la ex RDA,
lo que explica omisiones y entusiasmos como el del realismo socialista), criti-
ca a Jung que trabaje con la perspectiva de que el ideal fuera el retorno de la
personalidad a, o su puesta en sintonia con, los aspectos mas arcaicos que
obraban en ella: “En Freud se hacia recordar al paciente el inconsciente para
que se liberara de él. En Jung, en cambio, se le hace recordar el inconsciente
para que se suma totalmente en él, y cada vez en capas mas profundas, mas
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lejanas. La libido se hace arcaica, y de ella nos salen al encuentro ‘la sangre y
la tierra’, el hombre de Neandertal y la época terciaria” (Bloch: 46). Las reso-
nancias de la mitologia y el vitalismo del fascismo son evidentes aqui.

Jung, al dar tanta importancia a los mitos y el simbolismo, construyé una
version alternativa del psicoandlisis que escapaba a toda base cientifica y colo-
caba al ser humano en la penumbra de la religion y el irracionalismo.

En América Latina, el tratamiento que hace Mariategui de los mitos en su
obra referidos a la formacion de la conciencia de los explotados y oprimidos
nos parece sumamente equivocado: “La inteligencia burguesa se entretiene en
una critica racionalista del método, de la teoria, de la técnica de los revolucio-
narios. jQué incomprension! La fuerza de los revolucionarios no esta en su
ciencia; esta en su fe, en su pasion, en su voluntad. Es una fuerza religiosa, mis-
tica, espiritual. Es la fuerza del Mito” (“El mito, Mariategui y Cooke”, de Miguel
Mazzeo, autor populista). En nuestra vision, la mitologia opera como obstdcu-
lo para la adquisicion de la conciencia socialista, al pasaje de la clase en si en
clase para si, y es otra de las tantas formas de falsa conciencia, mas alla de que
circunstancialmente sirva a los objetivos de crear una “masa movilizada” (con-
cepto también ajeno al marxismo y emparentado, mas bien, con la religién).

Trotsky ponia en este nivel la creacién del “mito heroico” de Stalin (el culto
a la personalidad), y en Literatura y revolucion todo el tratamiento que hace
de los mitos y la “mitologia politica” es por oposicién religiosa a una concien-
cia socialista sobre bases cientificas: la comprension y la conquista revolucio-
naria de las relaciones reales sobre la base del dominio de la humanidad de la
naturaleza, dominio que liquidara toda mitologia y todo fetiche.

7. Posmodernismo, arte de masas y rebeliones populares

“Toda obra digna de ese nombre lleva en su corazén ‘el eje invisible’, una
controversia con lo real tal como nos es dado, toda obra digna de este nombre
es liberadora” (M. Bonnet, “Trotsky y Breton”, en Lenin, L. Trotsky, CEIP, 2009)

El arte contemporaneo (como diferenciado del modernismo) emerge en la
segunda mitad del siglo XX. Para nuestra sensibilidad, mas alla de un conjunto
de desarrollos y experimentos sobre todo técnicos, lo que parece predominar
en parte muy importante del arte contemporaneo oficial es un vaciamiento de
sentido y una falta de formas definidas que le es correspondiente. Sobre todo
en lo que podriamos llamar sus formas de manifestacion mas adaptadas a los
“tiempos posmodernos” de las ultimas décadas.

Esto, a nuestro juicio, acompafa el movimiento real. No es que no hubiera
revoluciones sociales en la segunda posguerra. Pero éstas se trasladaron a la
periferia, y en el centro la creacién artistica “oficial” se vio cada vez mas dis-
torsionada por el “reflorecimiento” del capitalismo y la lenta pero sistematica
decadencia de las experiencias no capitalistas del Este europeo.

En el centro del mundo, desde la segunda mitad del siglo XX y hasta ahora,
se entr6 en otro momento histérico: no marcado por la dialéctica entre revo-
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lucién y contrarrevolucidon (que si caracterizé la primera mitad del siglo XX,
una “era de los extremos” que atn no ha vuelto a escena), sino por la ten-
dencia al imperio cada vez mds universal de la democracia burguesa y el
capitalismo neoliberal.

Esa circunstancia politico-social le quité6 dinamismo a la creacion artistica.
Y si bien el ascenso de la lucha de clases a finales de los afios 60, la emergen-
cia de la psicodelia y del movimiento contracultural y hippie dieron lugar a una
renovacion y determinados desarrollos, este proceso terminé abortando sélo
para dar paso al posmodernismo en el arte y el vaciamiento de la creacién: un
deslizamiento hacia la mera abstraccion de la técnica por la técnica misma,
expresando la busqueda de experiencias puramente “fisicas” desprovistas de
contenido trascendente, “sin alma”, fondo ni sentido; sin “eje invisible”.

No es fortuito que a la hora de la exposicion de obras contemporaneas, una
abusiva cantidad de ellas remitan a “experiencias luminicas” o de tipo natural,
es decir, carentes de todo angulo critico. Si el arte moderno se vali6 de las téc-
nicas mas avanzadas para expresar el significado y las sensaciones de la ace-
lerada vida urbana, al tiempo que la critica social de las guerras y la transfor-
macion de una sociedad ante la revolucion social, mucho -no todo, aclara-
mos— del arte contemporaneo parece carecer de sentido mas alla del impacto
inmediato de la obra sobre el espectador. Un impacto que no tiene ninguna
perspectiva clara que no sea trasmitir una apreciacion posmoderna, epidérmi-
ca o desinteresada (en el mal sentido de la palabra) de los asuntos.

“;Como vibra el arte hoy? Cada vez menos”, coinciden Juan Doffo y Gustavo
Lopez Armentia, mientras Luis Wells recuerda que cuando comenz6 su carrera
las discusiones sobre el tema eran diarias. “Hoy sélo se habla sobre qué galeria
vende mas o cual es el mejor marchand —dice Doffo-. Yo lo comparo con la
musica popular frente a la industrial; en esta dltima sélo se habla del club de
fans o sobre si se vende. No sobre los contenidos” (La Nacion, Buenos Aires).

Lo del contenido de la obra es un elemento de extrema importancia.
Muchos creen que la obra de arte debe ser algo rebuscado cuyo sentido, si la
obra es “profunda”, no nos estaria dado entender. Esto es incorrecto. Si la obra
es muy rebuscada es porque no tiene mucho que decir; sélo expresa lo perdi-
do que esta el autor y nada mas.

En el caso del arte moderno, cuya expresion, como todo arte, era compleja
y no establecia ninguna relacién mecanica con los objetos y procesos, su sig-
nificado era desentranable y tenia una relacion —por sutil y elaborada que
fuera— con lo que queria trasmitir. El problema con una parte del arte contem-
poraneo es que su “profundidad” proviene de que, en realidad, no tiene nada
para decir: carece de todo significado transformador (el “eje invisible”); carece
de todo sentido. Hegel caracterizaba una obra de arte precisamente por ese
sentido y su relacién con la forma artistica.

Cabe recordar cémo miraba André Breton una obra de arte: como suerte de
espejo que habia que atravesar para dar con su verdadero sentido. Sus leyes de
manifestacion son complejas, no explicitas las mas de las veces: la elaboracién
artistica acerca de la realidad huye de los sentidos manifiestos.
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Pero algo muy distinto es un “arte” que trasmite una falta completa de sen-
tido o una pretendida “complejidad” que es un enredo completo o una mera
excusa para esconder que el rey esta desnudo. El arte vaciado se vuelve una
abstraccion total, sin vinculo alguno con la realidad, con el movimiento social,
y su objetivo es generar “experiencias técnicas” o “sensoriales” que en el fondo
no pueden ser mas que misticas o religiosas, porque carecen de toda conexion
con la materialidad de la vida y la naturaleza; algo parecido a lo que cuestio-
nara Trotsky a los formalistas.

Es casi una convencion que el arte posmoderno se yergue por oposicion al
proyecto de la modernidad. Los posmodernos asumen el supuesto fracaso de
las vanguardias artisticas, que pretendian eliminar la distancia entre el arte y la
vida, universalizar el arte. El artista posmoderno, en cambio, es autorreferen-
cial, el arte habla del arte, no puede hacer una labor trascendente de su propia
esfera, transformadora, “social”. Se vuelve sin pudor a la obra de arte-objeto, la
imagen por la imagen, sin contenido ni significacién, simple producto de la
sociedad consumista. Se asume el fracaso del compromiso artistico, la incapa-
cidad del arte para transformar la vida.

Una cosa esta clara: si habitualmente el arte se considera no sélo subpro-
ducto de su tiempo sino, en gran medida, por su capacidad de anticipacion, de
prefiguracion de las tendencias futuras, es evidente que mucho del arte con-
temporaneo vuela bajo: no parece anticipar nada progresivo para la humanidad.
Al menos, nada que no sea la vivencia del eterno presente al que nos quieren
condenar los tiempos posmodernos del capitalismo neoliberal, por oposicién a
una anticipacion de los tiempos eventualmente emancipadores por venir.

Peter Gay senala que Cézanne pensaba que un buen pintor expresa lo mas
avanzado de sus dias. Tal es el problema del arte contemporaneo: no parece
expresar lo mas avanzado del presente como tendencia hacia el futuro, sino,
mas bien, una suerte de adoracion de lo existente (o, como ciertas formas del
kitsch, una celebracion del pasado reciente). Asi, el arte se vacia del “exce-
dente utopico” del que hablaba Ernst Bloch.

El surgimiento del arte de masas fue un quiebre inmenso en la historia del
arte. La produccion en masa, los progresos generados por el capitalismo, la
entrada de las grandes multitudes en la escena politica, el revolucionamiento
constante de la técnica, fueron factores que dieron lugar a una ruptura con el
arte circunscripto a las minorias, tema habitual de las revoluciones del siglo
XX, y que fue distorsionadamente realizada bajo el capitalismo. Expresion par
excelence de este arte de masas es el cine y el rock, por no hablar del con-
junto de expresiones de arte callejero, mayormente anénimas, al estilo del
artista plastico neoyorquino Basquiat (fallecido muy joven y de relaciones
complejas con el mercado).

En un movimiento de anticipacién caracteristico, Trotsky senalaba en
Problemas de la vida cotidiana (1924) las inmensas posibilidades que abria el
cine al revolucionamiento de la vida cotidiana (ya en 1920, Lenin habia con-
siderado al cine como “la mas importante de las artes”). Para Trotsky, si el cine
pudiera reemplazar el ritual de la iglesia y la religion entre grandes capas de la
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poblacidn, estaria desempeiando un rol extremadamente revolucionario, al
dar lugar a profundos cambios en la monotonia y conservadurismo de la vida
de las grandes masas. Para graficar el impacto del cine entre amplios sectores
(que, sin embargo, no puede concebirse como factor independiente) hay ima-
genes hermosas, como en Cinema Paradiso (Giuseppe Tornatore, 1988, expo-
nente de un neorrealismo tardio).

También es evidente la revolucion musical y cultural que ha representado el
rock en las dltimas décadas, incluyendo los mega recitales de hoy, que lo ubi-
can como la forma de arte de masas por antonomasia de la contemporaneidad.
Al mismo tiempo, sobre todo en materia de cine, la industria esta copada de tal
manera por Hollywood que la gran mayoria de los contenidos que trasmite ese
cine son expresion de los tiempos posmodernos que encontramos en otras mani-
festaciones artisticas. En cualquier caso, respecto de estos temas sélo plantea-
mos algunos senalamientos y problemas para una investigacion ulterior.

Por fuera del circuito oficial del arte, se observa en las dltimas décadas una
serie de movimientos de renovacion artistica vinculada a las experiencias poli-
tico-sociales. El arte se renueva al calor de los nuevos procesos de la lucha de
clases: los movimientos de “indignados”, las luchas populares, las nuevas expe-
riencias obreras, las fabricas recuperadas, las asambleas populares; en fin, el
ciclo que estamos transitando de rebeliones populares.

Esto no es caracteristico s6lo de la actualidad. Siempre ha sido asi: el vin-
culo entre arte y lucha de clases es connatural al arte mismo. En la Argentina,
de este arte “resistente” a contratendencia del oficial podemos identificar tres
momentos caracteristicos. A finales de los afnos 1960, con la radicalizacion de
las vanguardias obreras y estudiantiles, se produjo la experiencia de Tucuman
Arde. Luego, en la década del 80, tras la caida de la dictadura militar, surgen
las practicas graficas y performances participativas generadas desde grupos
como GAS-TAR y Capataco, ligados al socialismo revolucionario; entre ellos,
el Siluetazo de finales de 1983. Finalmente, con la rebeli6n popular del 2001,
se dieron una serie de expresiones vinculadas a ella: cine, muralismo, con-
trainformacion, etcétera.

Podemos decir que existe un arte “desde abajo” que se renueva hoy en la
lucha de clases. Esto es visible en las manifestaciones de la lucha, en la puesta
en accion de recursos artisticos por parte de los movimientos sociales, en cémo
el arte traduce posicionamientos y experiencias politicas.

Se trata de una saludable contratendencia al posmodernismo consagrado.
Pero por ahora no puede dejar de ser fragmentaria, porque no es todavia la expre-
sion de un nuevo ciclo revolucionario ascendente organico, sino algo prepara-
torio que acompana el ciclo de rebeliones populares que estamos transitando.

Se han puesto en marcha un conjunto de recursos artisticos y experiencias:
elementos de muralismo, de cine vinculado a las luchas, medios alternativos,
fotografia, representaciones artisticas callejeras de denuncia, batucadas femi-
nistas, escraches y murgas.

Hay un claro contraste con décadas pasadas en la escena argentina. Mucho
del arte politico de comienzos de los 80 acompaii6 el reclamo contra la des-

302 Socidlismo o Barbarie Abril 2014



» Arte Modernismo

aparicion de personas. Desde ese punto de vista, estaba mas volcado a la
denuncia del pasado (dar cuenta de los hechos tragicos ocurridos) que hacia el
porvenir. Se representaba menos los procesos y experiencias de lucha en curso
que la memoria de un hecho luctuoso ya ocurrido; una derrota terrible (la
anamnesis de la que habla Enzo Traverso, el retorno de lo “olvidado”).

Hoy las circunstancias son distintas: el centro pasa por la puesta en escena
de los movimientos de lucha. Sin duda, persiste un contenido de denuncia
hacia aberraciones como la violencia contra las mujeres o el arte vinculado
con la reivindicacién de compaiieros caidos en la lucha, como Kosteki y
Santillan, Carlos Fuentealba o Mariano Ferreyra, con sendas peliculas (en el
caso de En obra, documental politico sobre Carlos Fuentealba realizado por
compaiieros cuadros o simpatizantes de nuestro partido, lo que en dltima ins-
tancia se recrea es la experiencia transformadora de la democracia obrera).

En la dltima década acaso se puedan identificar dos momentos. El primero,
en torno de la crisis de 2001 y el surgimiento de los movimientos piqueteros
combativos; el segundo y actual, vinculado a las manifestaciones de lucha y
experiencias como la lucha de las mujeres, se ha independizado y diversifica-
do respecto del “momento piquetero”.

Seguramente, estas nuevas manifestaciones artisticas son no mecanica-
mente extensibles al resto de Latinoamérica, el mundo arabe, Europa y otras
regiones del globo que muestran manifestaciones de rebeldia. Aqui pesa
mucho el contenido; en lo formal, no sabemos si es posible distinguir un revo-
lucionamiento en la creacion artistica, que podra ocurrir sobre la base de una
critica del arte contemporaneo oficial y de un rescate de las mayores con-
quistas del arte moderno, junto con la inspiracién de nuevos y mayores movi-
mientos sociales.

La crisis capitalista y la acumulacion de experiencias en el terreno de la
lucha de clases estan creando condiciones, atn incipientes, para un nuevo arte
revolucionario en el siglo XXI. Es cierto que el clima ideoldgico que tife toda-
via la generalidad de la conciencia de los explotados y oprimidos es una suer-
te de estado de animo posmoderno descomprometido. Hay una inercia de estas
representaciones en la cabeza de las nuevas generaciones que estan entrando
en accion; una desigualdad o superposicion de temporalidades, vieja y nueva.
Mientras ese “estado de conciencia” siga siendo el dominante, dificilmente
emerja una renovacion global de la experiencia artistica.

Sin embargo, en la medida en que los tiempos posmodernos vayan que-
dando atras y que las representaciones del mundo se “ajusten” a las experien-
cias transformadoras de este siglo, esta realidad ira cambiando. Y lo hara mas
aun en tanto se vaya haciendo actual la perspectiva de un relanzamiento de la
lucha por el socialismo y, de manera concomitante, la liberacién de la perso-
nalidad humana de las relaciones de opresion y explotacion que la aprisionan,
recuperando las mas profundas promesas de la modernidad en el arte.
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